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À ma mère 


« Vivre chaque jour comme si c’était le dernier ; ne 
pas s’agiter, ne pas sommeiller, ne pas faire 
semblant. » 

Marc Aurèle 


La porte s’ouvrit, laissant apparaître un faible halo de lumière au bout 
du couloir. Sandro avança. Il avait longuement réfléchi, et toutes ses 
réflexions aboutissaient à la même litanie : essayer de reprendre une vie 
normale, se raisonner, regarder devant soi. Et pourtant, c’était impossible. 
La raison ne vient pas à bout des émotions. Il ne suffit pas de claquer des 
doigts pour réussir à tourner la page. 

Il ignorait où tout ça le conduirait, mais il devait y aller. Il avait pris sa 
décision après son coup de folie l’autre soir, quand il avait ouvert en grand 
la fenêtre du salon de son appartement de Manhattan et, de rage, avait 
précipité dans le vide la moitié des livres de sa bibliothèque, ne supportant 
plus de les voir le narguer. 

Il devait y aller. C’était complètement fou, certes. Il n’avait pas de 
plan, ignorait comment il s’y prendrait, y laisserait peut-être sa peau. Mais 
sa vie ne pouvait pas continuer ainsi. Sinon il finirait à l’asile ou à la 
morgue. Peut-être les deux. 

Le bureau du président de l’université de New York était le troisième 
sur la droite. Celui de son assistante servait d’antichambre. La jeune femme 
se leva avec un sourire gêné, frappa discrètement à la porte de son patron, 
entra et murmura quelques mots. Elle laissa Sandro pénétrer dans la pièce 
avant de refermer silencieusement derrière lui. 

— Je n’ai pas beaucoup de temps, dit le président en souriant à son 
visiteur, mais assieds-toi quand même une minute, je t'en prie. Je finis de 
taper un truc et je suis à toi. 

La vaste pièce était inondée de lumière. Les lourds meubles métalliques 
semblaient s’enfoncer dans la moquette beige, chars d’assaut avalés par des 
sables mouvants. 


Sandro resta debout, le visage grave. 

— Il me faut six mois de congé sans solde, dit-il. 

Les doigts du président se figèrent au-dessus du clavier. Son sourire 
s’évapora. Il garda le silence un instant, puis se renversa dans son fauteuil 
en prenant une inspiration. 

— Pour quoi faire ? 

— Affaires personnelles. 

Le président détourna son regard. Sandro vit sur le bureau l’odieux petit 
cadre en argent entourant la photo de son patron en couple, tout sourires. Il 
sentit une douleur monter qu’il s’efforça de contenir. Ce n’était pas le 
moment de craquer. 

— Sandro, je sais que tu as vécu une... dure épreuve. Je sais à quel 
point cela a été difficile pour toi, et... 

— Épargne-moi ta compassion, s’il te plaît. Dis-moi simplement que tu 
acceptes. 

— Sandro... J’ai toujours été à tes côtés pour te soutenir, et crois- 
moi.... 

— C’est oui ou c’est non ? 

Son patron balaya lentement la pièce du regard. 

— J’ai fermé les yeux sur tes absences répétées ces derniers mois... Je 
tai couvert quand tu t’es pointé avec un jour de retard pour les oraux de 
juin dernier et qu’il a fallu tout reprogrammer... Je t’ai couvert quand tu as 
réagi de façon impulsive et totalement inconvenante à une remarque 
anodine d’un collègue... Je t’ai couvert quand tu as fondu en larmes en 
plein cours dans un amphi de trois cents étudiants... 

— Six mois sans solde et c’est tout. 

Un lent soupir. 

— Sandro, ce que tu as subi est certes horrible. Il est normal de 
traverser une période de... trouble intense, de deuil, mais à un moment il 
faut reprendre le dessus... 

— Justement... 

— Pour revivre, tu dois cesser de ressasser le passé. C’est seulement en 
regardant vers l’avenir que tu pourras un jour être de nouveau heureux. 

— Je ne sais plus ce qui peut rendre heureux. Mais je pourrais écrire 
une encyclopédie du malheur. 

— Tu ne ten sortiras pas si tu passes tes journées à ruminer... Ceux qui 
ne te connaissent pas pourraient avoir l’impression que tu te complais dans 


cette souffrance. 

— Ils ne me connaissent pas, en effet. 

— Je sais pas, moi... Sors de chez toi, vois des gens, agis, fais des 
projets... 

— Justement, j’ai un projet, et j’ai besoin de six mois. 

Songeur, le président regarda autour de lui, visiblement contrarié. 

— Je ne suis pas seul, ici. Jai un conseil d’administration auquel je 
dois rendre des comptes... 

Sandro restait silencieux, le visage impassible. 

Son patron le regarda longuement, puis prit soudain un air soucieux. 

— Ne me dis pas que tu veux aller... là-bas... 

Sandro ne répondit pas. 

— Tu es fou, complètement fou. 

— [l le faut, c’est la seule issue. 

— Ressaisis-toi, merde ! Je ne sais pas, moi, relis Platon, Sénèque, 
Arendt... Je ne vais pas te citer tous les philosophes que tu connais mieux 
que moi, mais relis... 

— Fous-moi la paix avec ça ! 

— Mais ça t’apportera quoi, d’y aller ? C’est malsain de revivre tout ça, 
c’est... 

— Mon âme ne sera en paix que lorsque j'aurai fait ce que je dois faire. 

— La seule chose que tu vas gagner, c’est de subir le même sort que ta 
femme ! 

Les paroles avaient fusé, polluant l’air d’un lourd parfum d’embarras. 
Sandro le fixa, les yeux humides, accentuant volontairement le malaise de 
son patron jusqu’à ce que celui-ci bredouille de vagues excuses entre ses 
dents. 

— Donne-moi ce congé sans solde et tu n’entendras plus jamais parler 
de cette affaire. 

Le président inspira profondément et resta silencieux un long moment. 
Le jeune professeur retint son souffle. 

— Je ne peux pas, Sandro. Je ne peux pas, je suis désolé. 

Sandro réalisa que c’était perdu, qu’il n’obtiendrait jamais ce dont il 
avait tant besoin. Il se battait seul contre une montagne d’égoïsme, des gens 
incapables de comprendre l’ampleur de la douleur qui l’assaillait, le 
tenaillait, l’abandonnait quelques instants pour l’agresser de plus belle 


comme un chat cruel jouant avec sa proie. À peine ces gens savaient-ils 
formuler quelques paroles mielleuses dont il n’avait que faire. 

— Je partirai quand même. 

Il tourna les talons. 

— Ne fais surtout pas ça ! Tu sais ce que ça signifierait. Il y a trop de 
professeurs qui attendent désespérément une nomination... 

— Ça fera un heureux, dit Sandro en avançant vers la porte. 

— Tu es fou. 

— Tu me l’as déjà dit. 

— Tu ignores ce qui t’attend là-bas. 

— Je sais ce que je subis ici. 

— Sandro, ouvre les yeux ! Tu ne survivras pas une demi-heure ; tu 
n’as jamais quitté les couloirs feutrés des bibliothèques et les salles de cours 
climatisées... 

— Les voyages forment la jeunesse, répondit lautre en ouvrant la 
porte. 

— Si tu te fies aux dictons, alors médite celui-ci. Un dicton brésilien... 

Sandro s’arrêta sans se retourner. Le président marqua une pause, 
comme pour le retenir davantage. Puis il reprit, en pesant chaque mot : 

— « On ne revient jamais de la selva amazónica. » 


La forêt était silencieuse. Les esprits restaient muets, attentifs aux 
derniers souffles du vieux chaman. La lumière avait commencé à décliner 
dans la profonde cathédrale de verdure. En de rares endroits, tout là-haut au 
sommet des arbres sans fin, le feuillage diaphane laissait s’infiltrer quelques 
lueurs zénithales tentant de se frayer un chemin dans le royaume des 
ombres. 

Élianta se tenait agenouillée près de son maître. Allongé sur un tapis de 
lichen et de mousse, une mousse aussi douce que la peau d’un nouveau-né, 
il avait posé sa main dans la sienne. Elle restait là, à le contempler, admirant 
plus que jamais le vieil homme qui se préparait sereinement pour son 
dernier voyage. 

Elle respira l’air humide délicieusement chargé des senteurs de la forêt 
et de la quiétude de l’instant. Elle n’était pas triste ; la mort n’est qu’un 
passage, elle le savait. Et elle avait appris à accepter de bon cœur tout ce 
que le ciel lui offrait : les épreuves autant que les plaisirs. Mais elle aurait 
tellement aimé rester près du vieux sage encore longtemps et continuer de 
recevoir son précieux enseignement... 

La lumière autour d’elle se faisait de plus en plus douce, de plus en plus 
faible. 

Pas encore prête à succéder à son maître, elle se demandait pourquoi les 
esprits le lui enlevaient... Quel était le message ? 

Elle laissa son regard voguer sur les plantes ensommeillées. 

Tout avait commencé dans son enfance. Petite, elle faisait des rêves 
prémonitoires, ce qui avait attiré sur elle l’attention de tout le village. On ne 
la regardait plus tout à fait comme les autres. C’était à la fois amusant et 
embarrassant. Quand elle atteignit l’adolescence, le chaman lui proposa de 


l’accompagner dans une quête de vision. En suivant à la lettre un rituel 
compliqué de chants et de danses aux mouvements répétitifs et 
étourdissants, elle quitta sa conscience pour laisser son esprit voyager dans 
les profondeurs de l’âme, là où le corps ne compte plus, où l’on se dépasse 
soi-même pour se connecter à une autre dimension, une dimension 
supérieure où le temps, devenu insignifiant, est dès lors infini... Elle se vit 
alors voler au milieu des plantes, et chacune émettait une musique 
particulière, très mélodieuse. Par cette musique, les plantes 
communiquaient avec elle. Elle leur posait des questions et obtenait 
naturellement des réponses, ce qui ne l’étonnait pas. Au réveil, elle 
interpréta sa vision comme un signe : elle serait elle-même chamane. 

Le vieux sage prit en main son initiation, serein d’avoir enfin un 
successeur pour reprendre le flambeau le moment voulu. Élianta se sentait 
portée, certaine d’avoir trouvé sa voie, heureuse à l’idée d’avoir un rôle 
utile en contribuant à l’équilibre de sa communauté. L’équilibre... C’était la 
clé, selon le maître. Préserver l’équilibre, le rétablir quand nécessaire. 

Le murmure du vieillard l’extirpa de ses pensées. 

— Rappelle-toi que tu ne devras jamais tirer fierté de tes guérisons, 
sinon le mal que tu auras extrait du souffrant restera en toi. 

Élianta acquiesça pour rassurer son maître. Mais sa préoccupation était 
tout autre. Pour tirer fierté de tels actes, encore faudrait-il qu’elle fût en 
mesure de les accomplir. Son initiation restait inachevée... Serait-elle 
capable de parfaire par elle-même la maîtrise de cet art si difficile ? Non 
seulement un chaman est un guérisseur, mais il doit aussi tenter de résoudre 
nombre de difficultés de la communauté, qu’elles aient trait au temps qu’il 
fait, aux pénuries de gibier, aux conflits... Elle pouvait certes continuer 
d’apprendre au fur et à mesure de sa pratique, mais comment ne pas se 
discréditer par ses tâtonnements ? On jugeait les chamans sur leurs 
résultats, pas sur leur titre. D’autant plus qu’elle n’avait pas été initialement 
désignée par le clan. Sa vocation provenait d’une intuition personnelle, une 
révélation intime... 

— Souviens-toi aussi de ton serment : ne jamais dire de mal de 
personne, critiquer, ni colporter de paroles négatives. 

Élianta hocha la tête. 

Ses pensées revenaient toujours à la même question : quel message les 
esprits lui envoyaient-ils en la privant de son initiateur ? S’agissait-1l d’une 
épreuve pour tester sa volonté, sa capacité à s’accrocher et apprendre par 


elle-même ? Ou était-ce au contraire le signe qu’elle devait arrêter, que cette 
mission ne lui était pas destinée ? Se serait-elle 1llusionnée ? Ce qu’elle 
baptisait son intuition n’était peut-être que l’expression d’un désir 
personnel... Elle acceptait son destin quel qu’il fût, mais, justement, quel 
était-il ? 

Un craquement se fit entendre, au loin, suivi d’un bruissement de 
feuilles et de quelques cris de singes. Une branche s’était détachée d’un 
arbre. 

Le vieux sage regardait intensément Élianta, les yeux pleins de 
compassion et de bienveillance. Elle devina qu’il avait compris ses 
interrogations. Pourquoi douter d’elle-même alors que lui, le maître, lui 
faisait confiance ? Il ne pouvait se tromper... 

Elle se détendit, respira profondément et lui sourit à son tour. Avec le 
temps, la bonté du vieillard s’était gravée sur son visage, et ses 
merveilleuses rides révélaient la beauté de son âme. Ses yeux étincelaient 
d’une lumière intense, celle de l’amour infini dont seuls sont capables ceux 
qui ne connaissent plus la peur. 

Sans prononcer un mot, elle exprima du regard sa profonde gratitude 
pour tout ce qu’il lui avait donné. Puis elle se mit à prier, en tenant sa main, 
intensément présente avec lui. 

Le crépuscule achevait d’envelopper la terre de sa pénombre 
mystérieuse, distillant les prémices d’une fraîcheur salvatrice. Les lianes 
suspendues aux arbres monumentaux ressemblaient maintenant à de 
grandes orgues végétales. Les plantes continuaient d’encenser l’atmosphère 
de leurs parfums envoûtants. Les yeux du vieil homme s’animèrent d’une 
expression rieuse, ses lèvres d’un sourire. 

Un faucon s’envola dans un froissement d’ailes, tournoya quelques 
instants au-dessus d’eux, puis s’éleva, franchit le toit de la forêt et 
s’évanouit dans le ciel. 


— Saloperie ! 

La grosse main de Roberto Krakus claqua sur son poignet gauche — trop 
tard. Déjà sa peau enflait, élevant un piédestal à l’énorme moustique écrasé. 

Sandro, tapi dans un coin de la pirogue, détourna son regard et le posa 
sur le fleuve aux eaux brunes et opaques. Après bientôt quatre heures de 
navigation, le bruit de tondeuse à gazon du petit moteur devenait 
assourdissant. Le soleil cognait sauvagement. Seul le souffle continu de 
l’air sur son visage lui faisait un peu oublier l’écrasante chaleur. 

Les cinq hommes étaient répartis sur deux bateaux. Krakus, sans doute 
par égard pour son client, était monté dans celui de Sandro. L’un de ses 
acolytes, Alfonso, tenait le gouvernail, tout en mastiquant une feuille de 
coca. Les deux autres suivaient dans une seconde embarcation, chargée à 
bloc de matériel, de jerricans d’essence, de cordes, de réservoirs d’eau et de 
sacs de provisions enfermés dans de gros bidons étanches. Un sac 
entièrement rempli de médicaments, essentiellement des antibiotiques, en 
disait long sur les risques de la jungle. Tous les hommes étaient revêtus de 
treillis militaires, de provenances manifestement variées. Au début de 
l’excursion, leurs manières viriles avaient procuré à Sandro un vague 
sentiment de sécurité pour affronter cet environnement naturel hostile. Elles 
commençaient maintenant à l’agacer. 

Marco, le pilote de la seconde pirogue, un petit homme très brun, 
accéléra en déboîtant sur la gauche, un sourire conquérant aux lèvres. 
Refusant de se laisser dépasser, Alfonso poussa son moteur à fond, le 
faisant rugir dans les aigus. Encore plus insupportable. 

— C’est ça, dit Krakus, cramez l’essence, comme ça on reviendra en 
pagayant à contre-courant ! 


Les autres continuèrent en ricanant. 

— Gody a calculé qu’on en avait assez, dit Alfonso. 

Le dénommé Gody était le plus bizarre des quatre. Krakus l’avait 
fièrement présenté en l’affublant du titre de docteur, ce qui avait aussitôt 
fait pouffer les deux autres. Il était entièrement chauve, avec des lunettes 
carrées de myope à double foyer encadrant un regard délavé qui semblait ne 
pas vous voir. Même au milieu du groupe, il donnait l’impression d’être 
seul. Si son corps partageait le voyage des autres, ses pensées et ses 
préoccupations en étaient très éloignées. De temps à autre, quelques mots 
issus de ses réflexions intimes fusaient à voix haute, fractions incohérentes 
de phrases incomplètes, comme si son cerveau s’était débarrassé de 
quelques bribes d’idées en surnombre. 

— C’est son vrai nom, Gody ? demanda discrètement Sandro, 
incrédule. 

Le chef d’expédition sourit. 

— On l’appelle comme ça parce qu’il se prend pour Dieu. 

Les pirogues filaient à bonne allure, parfois freinées par le squelette 
d’un arbre mort à la dérive qu’il fallait contourner. Méfiants, les caïmans 
disparaissaient dans les eaux boueuses à leur approche. 

— Pause-déjeuner ! cria Krakus dans une tentative manifeste de 
reprendre l’ascendant sur ses hommes. 

Le cri des moteurs se mua en brefs gémissements tandis que les pilotes 
manœuvraient pour amarrer les pirogues côte à côte le long d’une berge 
envahie par une végétation incontrôlable. Le souffle d’air disparut et la 
chaleur s’abattit sur Sandro, une chaleur moite et suffocante. Une nuée de 
moustiques apparut comme si on leur avait donné rendez-vous. Sandro 
releva le col de sa saharienne. Au réveil, il s’était quasiment immergé dans 
la lotion répulsive, avant d’enfiler des vêtements longs soigneusement 
étudiés pour isoler au maximum son corps des agressions extérieures. 
Chaque centimètre de peau exposée était à la merci des insectes, araignées 
et parasites en tout genre. 

Krakus dévissa l’un des bidons et distribua les sandwichs. Marco, 
debout à l’arrière du bateau, défit sa braguette et commença à pisser en 
visant la tête d’un caïman flottant endormi entre deux eaux. Alfonso 
gloussa. En un éclair, l’animal propulsa la moitié de son corps hors de l’eau 
avec une énergie et une vitesse insoupçonnée. Il referma sa gueule devant le 
sexe du Brésilien qui eut tout juste le temps de se rejeter en arrière, 


s’écroulant dans la pirogue qui tangua violemment. Les autres éclatèrent de 
rire. Sandro regarda ailleurs, mâchant sans appétit ce sandwich pire que 
ceux du drugstore de la 13° Avenue. La 13° Avenue... New York... Que la 
ville lui semblait loin, désormais... 

— Aaaaaaah... 

Sandro se retourna. 

— Aaaaatchoum !!! 

Alfonso s’essuya dans sa manche, fier d’avoir été entendu trois lieues à 
la ronde. 

— Enrhumé sous les tropiques ! dit Marco. Putain, c’est un comble, ça ! 

— Tu peux rien faire pour lui ? lança Krakus à Gody, resté seul à bord 
du second bateau. 

Le toubib demeura impassible un instant, puis répondit d’une voix 
monocorde sans même lever les yeux. 

— Un rhume non traité dure une semaine, un rhume traité, sept Jours. 

Sandro retira son chapeau, épongea la sueur de son front, puis s’éventa 
le visage. Il avait l’impression d’être le seul à souffrir... Détendus, les 
autres échangeaient des plaisanteries aussi lourdes que l’atmosphère. Il 
fallait tenir bon. Penser à autre chose... Mais comment ne rien ressentir ? 

Devant lui, un petit singe tout noir se faufilait sur la berge, 
manifestement intrigué par ces visiteurs inhabituels. 

— Tout va bien ? demanda Krakus. 

Sandro se força à acquiescer, sans quitter des yeux l’animal. 

— Vous avez l’air fasciné, reprit l’autre. 

Sandro sentit un flot d’émotions monter en lui. Vous avez lair 
fasciné. Les premiers mots de celle qui allait devenir sa femme... Paris, 
trois ans plus tôt... Le musée Rodin... Un matin à l’ouverture, personne 
dans les galeries... Les galeries lumineuses, une lumière blanche 
transperçant les hautes fenêtres à petits carreaux de l’hôtel particulier... 
Personne... Juste Rodin, Rodin et son œuvre... Ses sculptures blanches, 
nues, partout. Des corps de marbre, des corps de femmes, des corps enlacés. 
Des épaules plus vraies que nature, des mains expressives, des seins 
troublants, des muscles doucement tendus dans la pierre blanche... Les plis 
de la peau d’un réalisme saisissant... La beauté, inouïe, sublime. Des chefs- 
d’œuvre à profusion, dans tous les sens, dans toutes les pièces. Un talent 
infini, exhibé sans retenue... Et là, au détour d’une colonne... Une émotion 
pure... Souffle retenu... La beauté absolue... Cette sculpture, là, juste là, 


devant... Ce corps de femme, impudique et mystérieux, réaliste mais 
transcendant... Une blancheur diaphane, les cuisses divinement ouvertes, si 
lisses, si douces... 

— Vous avez l’air fasciné. 

Une voix féminine aux accents rieurs. 

Sandro avait tourné la tête dans sa direction et découvert une jeune 
femme de chair, vivante, habillée, qui le regardait dans les yeux. Dans ces 
yeux 1l vit une âme plus belle que la plus délicate des épaules, que la plus 
fine des mains, que la plus douce des cuisses... 

— Faut pas s’en approcher, sinon ça vous pisse dessus, dit Krakus de sa 
voix grave. C’est un kwata, un singe araignée. Au fait, on peut se tutoyer ? 

Sandro ne répondit pas. Il ferma les yeux et retourna dans son monde 
intérieur, un monde doux et subtil où les sentiments se propageaient comme 
les sons d’une harpe ou les touches de couleur d’un tableau. Il se replongea 
dans ce passé merveilleux qu’il ne connaîtrait plus jamais, et se laissa 
glisser dans une douce mélancolie... 

— On lève le camp ! gueula soudain Krakus à la cantonade. 

Les barques tanguèrent fortement tandis que les hommes rangeaient le 
matériel et reprenaient place dans chaque bateau. Sandro abandonna son 
sandwich par-dessus bord. Trois secondes plus tard, des poissons venus de 
nulle part apparurent dans un remous opaque et se jetèrent dessus, leurs 
grosses babines tétant bruyamment l’air, l’eau et le pain. En quelques 
instants tout avait disparu. L’eau boueuse redevint calme ; seules quelques 
rides s’éloignaient en cercles. 

Les moteurs hurlèrent et les pirogues s’élancèrent de nouveau sur le 
fleuve. L’air revint en force sur les visages, et Sandro respira à fond. 

Le soir venu, ils amarrèrent les pirogues le long de la berge, les 
arrimant l’une à côté de l’autre. Ils mirent pied à terre sans s’éloigner de 
plus de quelques mètres, après que Marco eut minutieusement inspecté les 
alentours. Ils grignotèrent quelque chose à bord, puis, la nuit apportant une 
fraîcheur surprenante, 1ls se glissèrent dans leurs sacs de couchage pour 
dormir. 

L’atmosphère devint enfin calme, silencieuse, reposante. Sandro respira 
à fond et se détendit. L’air était chargé des senteurs de la proche forêt. 

Il resta éveillé un long moment, le dos calé au fond de la pirogue, 
doucement bercé par le léger roulis, les yeux ouverts sur les milliards 
d’étoiles peuplant le ciel de l’ Amazonie. 


Depuis leur départ à l’aube, ils n’avaient croisé qu’une seule 
embarcation sur le fleuve. Il devait être 9 heures. Depuis, plus rien. Une 
Journée entière de navigation sans rencontrer un seul être humain. Au fur et 
à mesure de leur avancée, la rivière entraînait Sandro de plus en plus 
profondément au cœur de la forêt. Loin de son pays, loin des villages, loin 
de la civilisation... Il avait l’impression d’être perdu au milieu de nulle part, 
dans une zone oubliée de la planète, non répertoriée sur les cartes, un trou 
noir végétal qui avalerait les inconscients ayant commis l’outrage de s’y 
aventurer. 

Il pensa à Tiffany. Comment avait-elle trouvé le courage de pénétrer 
dans un tel endroit ? Comment le magazine qui l’employait avait-il pu 
laisser une de ses journalistes prendre un tel risque ? 


La navigation dura trois jours. Trois longues journées dont chaque 
heure, chaque minute donnait à Sandro le sentiment de s'enfoncer 
davantage dans une jungle plus vaste qu’un océan. 

Le quatrième jour au matin, Krakus informa son client qu’ils n’allaient 
pas tarder à lâcher les pirogues pour continuer à pied, dans la forêt. Sandro 
s’efforça d'ignorer la légère appréhension qui montait en lui. 

Après un bon quart d’heure de navigation au ralenti pendant laquelle 
l’équipage scruta attentivement la berge en quête de l’emplacement idéal, 
les pirogues accostèrent le long d’un étroit banc de sable bordé par des 
bambous. Les hommes mirent pied à terre et hissèrent les bateaux après en 
avoir extrait le contenu. On les cacha sous les feuillages et les attacha 
solidement à une grosse racine. Alfonso répartit tous les jerricans dans les 
sacs à dos. 

— On nous volera pas les pirogues, expliqua Krakus, mais l’essence est 
une denrée rare. 

Marco brandit un coupe-coupe à la lame scintillante aussi longue que sa 
jambe et commença à abattre la végétation pour leur frayer un chemin. 
Krakus griffonna un signe sur sa carte. 

Lourdement chargé, l’équipage suivit Marco dans sa lente progression. 
L’air chaud et humide se satura de l’odeur verte des bambous coupés. 

La hantise de Sandro était de se prendre la tête dans une toile 
d’araignée. Il avait lu qu’il en existait de géantes, tendues dans la 


végétation, en hauteur. Il prit soin de se positionner juste après Krakus, plus 
grand que lui. 

— Je vous conseille pas de rester là. 

— Pourquoi ? 

— Dans une file de marcheurs, c’est toujours le troisième qui se fait 
mordre par les serpents... 

Sandro avala sa salive. Il laissa passer Alfonso, fusil sur l’épaule, et se 
mit en quatrième position. Gody ferma la marche. 

Ils avancèrent lentement, très lentement, à travers les bambous, épaisse 
prison à barreaux verts. Sandro balayait le sol du regard, à l’affût des 
reptiles. Il avait été bien inspiré en achetant ces grosses rangers de cuir 
épais. Le modèle le plus montant qui existe. Sans la chaleur, il aurait 
volontiers choisi des cuissardes. Ou un scaphandre. 

Devant lui, Alfonso plongeait régulièrement la main dans son sac pour 
en extraire les feuilles de coca qu’il mâchouillait inlassablement, presque 
tout au long de la journée. 

Au bout d’un moment, les arbres apparurent, immenses gardiens 
immobiles et graves. Leur feuillage dense masquait le ciel, obscurcissant 
l’atmosphère. Sous leur voûte inquiétante, les bambous cédèrent la place à 
une végétation déchaînée, abondante à l’extrême. Un enchevêtrement de 
plantes en tout genre, des espèces inconnues aux feuilles plus larges que 
celles d’un bananier, d’autres fines et longues comme des iris géants. Des 
plantes grimpantes et des plantes retombantes. Des plantes qui semblaient 
se contorsionner pour s’insérer dans le moindre espace vide. 

Sandro eut l’impression d’être pris au piège dans un asile de plantes 
folles, un asile où le vert serait de rigueur, dans toutes ses déclinaisons, du 
vert pâle et translucide au vert sombre comme la mort, en passant par tout 
un délire de verts crus des plus saugrenus. 

Son regard ne portait pas à plus de dix mètres, verrouillé de toutes parts 
par ces plantes qui semblaient l’encercler comme une pieuvre géante aux 
mille tentacules. 

Il essuya son front moite d’un revers de manche et se força à respirer 
profondément. Ne pas glisser dans la claustrophobie. Rester calme. 

Un étonnant silence de plomb les étreignait. Un silence régulièrement 
lacéré par le crissement impitoyable du coupe-coupe. La foule des plantes 
retenait son souffle tandis que la guillotine s’abattait sur les condamnées. 

— Remontez votre col et couvrez-vous la tête, dit Krakus. 


— Pourquoi ? demanda Sandro. 

— Quand vous passez sous les branches, vous n’avez pas envie qu’une 
colonie de termites se glisse dans votre cou. 

Sandro frissonna. Il s’exécuta. 

Tout autour de lui, la forêt cachait les êtres qu’elle détenait. Même en 
scrutant attentivement les feuilles, les branches, les lianes et les herbes, on 
ne percevait aucun des milliards d’animaux et insectes vivant dans sa 
pénombre. Et pourtant, 1ls étaient là. Invisibles, mais là. Sandro sentait leur 
présence. 

La progression dans cette jungle se révéla exténuante. Sous la chaleur 
suffocante, le ralenti extrême de la marche accentuait le poids du sac, 
donnant l’impression de s’enfoncer plus que d’avancer. L’invisibilité des 
menaces animales créait une tension permanente, une préoccupation de 
l’esprit empêchant toute détente, tout lâcher-prise. 

La pause-déjeuner fut brève, un en-cas pris sur le pouce, puis on 
repartit, les sacs semblant encore plus lourds qu’auparavant. 

Sandro avait l’impression de pénétrer un espace qui luttait pour rester 
inviolé puis se refermait sur leur passage afin de capturer ceux qui avaient 
transgressé sa loi. Régulièrement, le dicton brésilien cité par son président 
lui revenait à l’esprit, hantant ses pensées et alimentant son angoisse : « On 
ne revient jamais de la selva amazónica »... 

Krakus finit par annoncer qu’on allait s’arrêter pour dresser le camp. 
Sandro se sentit soulagé et surpris à la fois. Le soleil était encore haut dans 
le ciel. Quinze heures à peine. Payé à la journée, Krakus gérait bien son 
intérêt. À ce rythme-là, il avait du travail pour des mois... 

Le chef d’expédition repéra une sorte de roche plate sous de grands 
arbres. Une possibilité pour dresser le camp. On posa les sacs. Sandro resta 
sur place avec Gody tandis que les autres se dispersaient dans des directions 
opposées. 

Il s’apprêta à déballer son chargement mais, d’un geste, Gody lui fit 
signe de patienter. Ils attendirent, longtemps, pas plus loquaces l’un que 
l’autre. 

Sous les arbres, la pénombre contrastait avec le soleil de plomb qu'ils 
avaient subi les jours précédents sur le fleuve. Mais la chaleur n’en était pas 
moindre. On entendait de temps en temps des craquements de branches 
provenant des trois directions dans lesquelles les équipiers avaient disparu. 
Un bon quart d’heure s’écoula. 


— Fourmilière ! cria soudain la voix de Marco, à moitié étouffée par la 
végétation. 

On attendit que tout le monde se rassemble, puis l’on chargea de 
nouveau les sacs sur des épaules endolories et le groupe reprit sa lente 
progression à la recherche d’un bon emplacement pour la nuit. Sandro 
remonta soigneusement son col. Boussole à la main, Krakus donnait des 
consignes. 

Une demi-heure plus tard, il désigna un lieu qui lui paraissait 
acceptable, selon des critères que lui seul semblait connaître. On posa les 
affaires et, une nouvelle fois, trois des hommes s’éloignèrent séparément. Il 
fallut encore attendre, attendre... 

— Arbre mort ! hurla Alfonso. 

Sandro frémit en pensant qu’il aurait pu s’abattre sur eux pendant leur 
sommeil. 

La troupe se regroupa et repartit. 

Le jeune universitaire avait imaginé la forêt bien différemment. Dans 
ses rêves, les arbres étaient certes immenses, mais, en dessous, les espaces 
plus dégagés. Il avait pensé qu’on y marcherait plus librement, comme dans 
les forêts occidentales dont on oublie qu’elles sont entretenues, 
débroussaillées, débarrassées des entraves à la marche. Il ne s’était pas 
imaginé un seul instant luttant contre les plantes pour se frayer un chemin. 
Il avait pensé y trouver une lumière enchanteresse ; la pénombre régnait 
comme dans un cachot, accentuant terriblement la sensation 
d’enfermement. 

Krakus repéra enfin un nouveau site. Les hommes reprirent leur 
inspection alentour. Nouvelle attente. Assis sur son chargement, le regard 
absorbé par la végétation, Sandro avait l’étrange impression d’être observé 
par un ennemi invisible. Les feuilles à profusion étaient autant d’écrans 
pouvant cacher une autre réalité que cette apparente quiétude. Il ferma les 
yeux en essayant de se détendre. Garder la tête froide. Ne pas commencer à 
se faire des films. 

— Nid de guêpes ! 

Une fois de plus, l’équipe dut se rassembler pour repartir. Sandro se 
força à reprendre son odieux sac et avança, bagnard portant ses pierres. 

La quatrième tentative fut la bonne, et les hommes entreprirent de 
défricher le sous-bois sur le périmètre du camp. 


— Pour prévenir les attaques d’insectes ou de serpent, expliqua Krakus 
à son client. 

Puis ils accrochèrent des hamacs entre les arbres et, un bon mètre au- 
dessus de chacun, une corde horizontale qu’ils coiffèrent d’une bâche dont 
ils laissèrent les deux pans retomber de part et d’autre du couchage. Ils en 
tendirent les quatre coins avec de longues cordelettes qu’ils fixèrent au sol 
avec des piquets métalliques. 

— Comme ça, on limite le nombre de bestioles qui nous tomberont 
dessus. Et, accessoirement, on se protégera de la pluie. 

Gody fit le tour des installations, une bombe de mousse à raser à la 
main. Il en pulvérisa sur chaque corde arrimant les hamacs aux arbres, 
noyant les nœuds dans la crème blanche. 

— Gody a trouvé ça, dit fièrement Krakus à Sandro, pour qu’on ne soit 
plus envahis par les fourmis pendant qu’on dort. Ces saloperies peuvent 
vous dévorer avant que vous n’ayez le temps de mettre un pied à terre. 

Marco et Alfonso rapportèrent du bois et le disposèrent en bûcher. 

Quelques minutes plus tard, la nuit tomba sans prévenir, et la 
température également. La pénombre céda la place à une obscurité froide et 
profonde. Devenues invisibles, les plantes géantes demeuraient intensément 
présentes, intensément vivantes. Sandro avait l’impression de les sentir 
pousser, poursuivant dans le noir leur insatiable conquête du territoire. 
D’inquiétante, la forêt devint angoissante. 

On alluma le feu. Odeur du bois humide qui s’enflamme dans la nuit. 
Fumée et crépitements. La fatigue s’abattit sur Sandro. Il s’obligea à 
manger une ration de survie militaire, un truc pâteux au goût indéfinissable 
bien que concentré, tellement dense que les bouchées restaient coincées 
dans le pharynx. Il fallait de grandes gorgées d’eau pour s’en libérer avant 
l’asphyxie. 

— Demain, on essaiera de faire un vrai repas. Ce soir, 1l est trop tard, 
dit Krakus en guise d’excuses. 

Marco et Alfonso commencèrent à raconter des blagues salaces, bientôt 
imités par leur chef. Gody était assis à quelques pas. Sandro se réfugia dans 
son univers intérieur. Il pensa à New York. Le retour à Manhattan de nuit 
sur le bac de Staten Island après une journée à la plage. Les lumières 
scintillantes et rassurantes. Les rues et les avenues bien quadrillées. Les 
dîners chez Wallsé où le strüdel au saumon était meilleur que n’importe où 
en Autriche. Un petit verre de vin du North Fork, dégusté au Back Forty en 


s’accoudant au bar en bois vieilli... Et les brunchs du dimanche matin chez 
Moody’s avec le jus d’oranges fraîchement pressées, l’odeur des muffins 
tout chauds sortant du four, les pancakes au sirop d’érable accompagnés de 
thé Darjeeling fumant, tandis que le pianiste égrène machinalement les 
notes d’un air d’Erroll Garner en pensant à autre chose. Que New York lui 
semblait loin... Et ses échanges philosophiques avec ses collègues, si 
stimulants intellectuellement, si excitants sur le plan spirituel... 

Irrésistiblement, ses pensées l’amenèrent à Tiffany. Ses conversations 
passionnées avec elle, leurs moments de partage, d’amour, de douceur. 
Tiffany... 

Sa mélancolie se mua en tristesse et Sandro sentit des larmes mouiller 
ses yeux. Il s'efforça de les réprimer tandis qu’un autre sentiment montait 
en lui, plus fort, plus accaparant. Un sentiment désormais familier qui 
Passaillait régulièrement depuis un an et qui avait pris le contrôle de sa vie : 
la colère, la haine, le besoin de vengeance. Un besoin impérieux, exigeant, 
qui le prenait aux tripes et lui ordonnait d’agir tout en lui insufflant de 
l’énergie. 

Ce voyage est un calvaire, se dit-il, mais il irait jusqu’au bout, dût-1l 
finir par en crever la bouche ouverte dans une flaque de boue envahie de 
serpents. Il ne renoncerait jamais. Jamais. 

— Un peu de Tabasco ? demanda Krakus. Sandro ? Sandro ? 

Sandro fit non de la tête. 

L'autre se leva et vint s’asseoir en face de lui. Non, pas le moment. 
Pitié. Pas d’histoires drôles n1 de discussions de comptoir. Surtout pas. 
Qu'on lui foute la paix. 

— Alors, dites-moi tout, fit Krakus avec un grand sourire. Pourquoi 
vous voulez aller dans cette tribu ? Je sais encore rien de votre projet, mot. 

Sandro ne répondit pas. Il continua de mastiquer le truc infâme dans sa 
bouche. Marco et Alfonso ricanaient toujours dans leur coin. 

Krakus prit les devants. 

— Laissez-moi deviner... Vous êtes journaliste et vous voulez faire un 
reportage sur le peuple le plus heureux de la Terre... 

Sandro resta silencieux. 

— Vous êtes chercheur et vous enquêtez sur pourquoi ces gens-là 
développent jamais de cancer ? 

Sandro ne dit rien. Bon sang, il est lourdingue, celui-là... 


— Ou pourquoi ils n’attrapent pas le palu alors que la forêt en est 
infestée ? 

— Non. 

— Vous bossez pour une firme pharmaceutique, vous voulez des tuyaux 
sur les plantes ? 

— Non. 

— Les venins ? 

Sandro soupira. Une braise explosa dans le feu, faisant jaillir une pluie 
d’étincelles. 

— Non. 

— Pour quoi alors ? Pourquoi aller à leur rencontre ? 

De façon tout à fait imprévue, par exaspération et peut-être aussi par 
une volonté inconsciente de provocation, Sandro lâcha d’une voix glaciale : 
Pour tous les détruire. 

L'autre se figea et arrêta enfin de parler. Marco se tut également et 
Alfonso entrouvrit la bouche, laissant tomber sa feuille de coca. Ils se 
tournèrent vers lui. Gody leva un œil dans sa direction et fronça les sourcils. 
Les flammes projetaient leurs lueurs déformantes sur les visages. Un silence 
gêné s'installa. Un silence bientôt pesant. Krakus échangea des regards 
avec ses acolytes. Il avait l’air très perturbé. 

Sandro réalisa soudain l’énormité de ce qu’il venait d’avouer. 
L’énormité pour les autres... Pourquoi l’avoir dit comme ça, maintenant ? Il 
était complètement idiot, 1l aurait mieux fait de se taire pour l’instant. Mais 
les mots étaient sortis tout seuls, poussés par l’irritation. 

Il eut soudain très honte, honte de ses propos, honte de lui. Certes, ces 
hommes étaient rustres, grossiers, vulgaires, mais c’étaient quand même à 
la base des sauveteurs. On ne dit pas des choses pareilles à des gens dont le 
métier est de venir en aide aux autres... Maintenant, ils allaient tout annuler 
et faire demi-tour. Il lui avait suffit de quelques mots pour tout gâcher, tout 
réduire à néant... 

Krakus leva sur lui un œil soucieux. Il s’exprima lentement, hésitant sur 
le choix de chaque mot. 

— Vous êtes... euh... de la famille... de la jeune femme... morte 
l’année dernière dans la jungle ? 

Sandro acquiesça en silence. Tous les regards étaient sur lui, 
inquisiteurs. Il sentait monter la tension dans l’atmosphère, une atmosphère 





encore insouciante quelques minutes auparavant. Un craquement se fit 
entendre au loin dans la nuit. 

— Il faut que vous sachiez..., reprit Krakus visiblement mal à Paise. 
C’est nous qui sommes allés... rechercher... son corps sur place... 

Les hommes ne le quittaient pas des yeux, guettant sa réaction. 

— Je sais, dit Sandro. C’est pour ça que je vous ai choisis. 

Nouveau silence. Intense. Krakus le fixait bizarrement, ses traits 
exprimant un mélange d’incompréhension et de stupéfaction. Il resta un 
long moment interdit, puis il chercha de nouveau ses équipiers du regard, 
comme s’il essayait de déchiffrer leurs pensées. Ensuite, il se leva et fit 
mine de s’occuper du feu. En réalité, il déplaça les braises et les morceaux 
de bois enflammés sans logique apparente, ses mouvements accompagnant 
peut-être l’accouchement de réflexions laborieuses. 

Sandro attendait l’annonce de l’annulation de l’expédition comme un 
suspect attend la confirmation de la sentence connue d’avance. Krakus 
prenait son temps, déplaçant ses bouts de bois brûlants. 

— Alors comme ça, vous voulez vous venger, dit-il sans quitter le feu 
des yeux. Je comprends. Je comprends fort bien... 

Sandro retenait son souffle. 

— Vous savez, reprit Krakus, on n’a pas toujours fait des missions 
d’accompagnement ou de recherche de personnes dans la jungle. Pour nous, 
c’est même... la retraite avant l’heure. 

Marco et Alfonso écoutaient leur chef attentivement. 

— Dans le passé, on a tous été militaires... Militaires, mais pas soldats 
d’une armée régulière, non. On est trop indépendants pour ça, dit-il avec un 
sourire forcé. Non, on était plutôt des mercenaires... 

Après chaque bribe de phrase, Krakus levait un œil vers Sandro, comme 
pour jauger sa réaction. 

— Quand on était jeunes, on s’est battus dans des factions armées au 
Nicaragua, au Salvador... On a pris part à des conflits en Amérique latine. 
Se battre, c’est notre métier... Le sang, ça nous fait pas peur. Aujourd’hui, 
on a arrêté, mais on n’a pas forcément tourné la page définitivement... 

Il cessa de parler quelques instants, observant son interlocuteur. Sandro 
attendit. 

— Si mes amis sont d’accord, reprit Krakus d’une voix hésitante en leur 
jetant un regard oblique, on pourrait reprendre du service pour... vous 


donner un coup de main... au lieu de se contenter de vous accompagner sur 
place. Enfin... si vous avez... de quoi... nous rémunérer pour ça, bien sûr. 

Sandro ne répondit pas. Stupéfait, 1l balaya du regard le petit groupe qui 
le fixait. Maintenant qu’ils avaient cessé de ricaner, il pouvait voir les 
visages graves, durs, les corps robustes dans leurs treillis. Il pouvait tout à 
fait les imaginer en embuscade sur un champ de bataille, de lourdes armes 
de guerre entre les mains, tirer sur un adversaire sans sourciller. 

Krakus dut prendre son silence pour un assentiment. Sa voix devint plus 
assurée, plus détendue aussi. 

— Vous avez une idée précise de ce que vous voulez leur faire subir ? 

Sandro resta interdit. Il n’en revenait pas de la tournure des événements. 
Il n’avait pas imaginé que ces hommes censés l’escorter sur place puissent 
l’aider à mettre sa vengeance à exécution. Ça facilitait les choses, bien 
sûr... Mais était-ce vraiment ce qu’il voulait ? Il s’agissait d’une affaire 
personnelle, c’était sa vie qui avait été détruite... Il sentait au plus profond 
de ses entrailles que c’était à lui d’agir, à lui de prendre les choses en main, 
à lui de s’impliquer. Il fallait qu’il paye de sa personne le prix de ce qu’il 
voulait infliger à ces sauvages, il voulait les... 

Sandro sentit à nouveau monter en lui cette haine terrible qui le 
tenaillait depuis un an. Cette rage contenue qui le rendait fou. 

— Ils ne sont pas très nombreux, reprit Krakus. Nous sommes bien 
armés. On peut s’y prendre de différentes manières... Qu'est-ce que vous 
en pensez, les gars ? 

Les acolytes s’échangèrent des regards entendus, mais ne répondirent 
pas. 

— Hein ? reprit Krakus. Comment vous verriez ça ? 

Marco finit par prendre la parole et exposa en tâtonnant sa vision du 
massacre. Après quoi Alfonso s’exprima aussi, puis la parole revint à 
Krakus, dont les suggestions donnèrent de nouvelles idées aux autres. 
L’échange, laborieux au départ, commençait à décoller. Très vite, on aboutit 
à une surenchère d’horreurs, chacun s’appuyant sur les propositions des 
autres pour élaborer des plans de plus en plus abominables. Les ex- 
mercenaires ne s’arrêtaient plus. Ils s’excitaient mutuellement en rivalisant 
d’idées violentes. Krakus s’amusait beaucoup. Gody, quant à lui, restait 
dans son coin. Il nettoyait une de ses rangers d’un air détaché sans se 
préoccuper de ses compères, comme si ceux-ci débattaient du score 
prévisible d’un match de foot. 


La scène avait quelque chose d’épique, de surréaliste. 

En les écoutant déballer ainsi leur catalogue macabre, Sandro réalisa 
que lui-même n’avait rien prévu en détail. Il n’avait pas de plan. Son projet 
de vengeance était comme une photo floue. Il se limitait à une vision 
abstraite de la douleur qu’il voulait infliger en représailles, une douleur 
exigée par sa propre douleur. Une abstraction soutenue par une émotion. 

Les sévices qu’on lui proposait, bien que tous plus atroces les uns que 
les autres, lui semblèrent décalés par rapport à la souffrance qu’il avait 
espéré provoquer. Une vraie souffrance, du même ordre que la sienne. Pas 
juste une douleur physique. Pas juste une mort libératrice. 

Krakus, visiblement satisfait de la créativité de ses sbires, finit par se 
tourner vers son client. 

— Alors, que pensez-vous de tout ça ? 

D'un seul coup, tout le monde se tut et regarda Sandro. Le silence lui 
sembla aussi assourdissant que l’agitation précédente. La forêt elle-même 
dégageait une atmosphère lugubre. Émergeant de la pénombre, tous les 
yeux étaient de nouveau braqués sur lui. Sandro resta muet un long 
moment. La fumée diffusait l’odeur piquante du charbon de bois. Les 
flammes semblaient se tordre de douleur, déformant les figures autour de 
lui. Son propre visage, en sueur, était brûlant. Les paroles violentes des 
militaires flottaient encore dans lair, tournoyant dans son esprit, 
rebondissant dans les recoins de son âme. 

On l'attendait... Il fallait qu’il parle, qu’il rompe ce silence. 

— Vos idées, dit-il d’une voix qui lui sembla à lui-même étrangement 
caverneuse, une voix venue d’ailleurs. Vos idées leur seraient une fin... trop 
facile... trop rapide. 

Marco et Alfonso écarquillèrent les yeux. Ils avaient trouvé leur maître. 

— Ce que je veux, poursuivit Sandro, c’est les rendre malheureux 
chaque heure, chaque minute, chaque seconde de leur vie, jusqu’à la fin de 
leurs jours. 


— Continuez de chanter ! On approche. 
Krakus rangea soigneusement la carte dans la poche de son treillis, 
tandis que ses équipiers reprenaient leurs rengaines habituelles. 


Juegas a la dama 

Dices que no eres una cualquiera 
Pero todos pagan por tu precio 
Que supera el millón. 


— Ras le bol ! Ça fait quatre jours qu’on chante. J’en peux plus, dit 
Marco. 

Mais il se joignit quand même aux autres. Krakus était intransigeant sur 
ce point. Nul ne connaissait l’emplacement des diverses tribus sauvages. 
Des étrangers pénétrant silencieusement dans leur territoire étaient 
considérés comme des ennemis. Le chant, partout interprété comme signe 
d’une visite pacifique, évitait de se retrouver une flèche plantée entre les 
omoplates. 

Krakus se retourna. Son client avançait péniblement, l’air hagard. 
Encore heureux qu’il tienne toujours debout, se dit-il. Le contenu de son sac 
avait été réparti entre les autres, non sans grincements de dents. Depuis 
deux jours, Sandro était atteint d’un mal étrange. Gody avait d’abord pensé 
à une crise de paludisme, puis à la dengue. En fin de compte, ce n’était 
peut-être que le fruit du stress. Certains voyageurs ne supportaient pas la 
sensation d’enfermement dans la jungle associée à la chaleur et 
l’omniprésence des dangers. Ils pétaient les plombs, sous des formes 
variées. On appelait ça une « bouffée délirante aiguë ». Ils se mettaient à 


faire n’importe quoi, de façon imprévisible. Ou alors retombaient en 
enfance et on devait les alimenter à la becquée. Autant de mécanismes de 
fuite d’une réalité devenue insupportable. 

Pauvres petites choses, se dit Krakus. Lâchés en pleine nature, la 
plupart des hommes de notre époque n’y survivraient pas plus longtemps 
qu’un yorkshire avec son petit nœud de satin rose. 

Et si le problème de Sandro était ailleurs ? Plus il approchait du but de 
son voyage, plus son mal s’aggravait... Mais Krakus ne s’en plaignait pas. 
Cela lui permettrait de reprendre les choses en main. Le renoncement de 
son client à massacrer les Indiens le privait d’un pactole auquel il avait cru, 
l’espace d’un instant. La maladie de Sandro amènerait peut-être celui-ci à 
lui confier la direction des opérations. Rendre les gens malheureux, ça 
devait pas être si compliqué que ça. Quand il était gamin, ne l’appelait-on 
pas l’emmerdeur ? Bien sûr, le contrat serait moins juteux que s’il s’agissait 
de leur faire la peau, mais c’était quand même mieux que ses honoraires 
d’accompagnateur. Et il allait s’arranger pour devenir indispensable, puis il 
ferait monter le prix. Un prof de fac, ça doit gagner un max. L’ Américain 
devait être plein aux as. 


Cuando ves a un hombre 
Haces que gaste 

Toda su billetera 

Lo desangras, lo desplumas 
Y lo tiras en un rincón. 


Krakus repensa à la première nuit dans la forêt. Alors qu’ils dormaient 
tous profondément, Sandro leur avait infligé une peur bleue, poussant 
soudain un hurlement qui avait déchiré la nuit. Les hommes s’étaient levés 
d’un bond, violemment extirpés de leur sommeil, et s’étaient jetés sur leurs 
armes. En un quart de seconde tous étaient en position d’attaque, le fusil en 
joue, leurs yeux fouillant la pénombre. 

— Qu'est-ce qu’il y a ? avait crié Krakus le doigt sur la gâchette. 
Qu'est-ce qui se passe ? 

— Là, avait répondu Sandro en tendant la main. 

— Quoi ? 

— Des yeux... J’ai vu des yeux... 


Krakus avait braqué sa torche dans la direction indiquée et balayé 
l’espace. Rien. 

Tous les hommes étaient restés silencieux, à l’affût, prêts à réagir. La 
tension était énorme. 

— Des yeux d’homme ? 

— Je sais pas... 

— Ils étaient comment, ces yeux ? avait-il demandé en s’énervant. 

— Brillants. 

— À quelle hauteur ? 

Sandro avait hésité. 

— Difficile à dire, c’était à dix mètres... À peu près comme ça, avait-il 
dit en positionnant sa main à mi-hauteur. 

— À tous les coups, c’est un jaguar. 

— Un jaguar... 

Par précaution, on avait mis en place des tours de garde pour finir la 
nuit, mais personne n’était parvenu à se rendormir. 


Juegas a la dama 

Dices que no eres una cualquiera 
Pero todos pagan por tu precio 
Que supera el millón. 


Krakus glissa la main dans son sac, se saisit de la carte et de la 
boussole, et reprit ses repères, un doute à l’esprit. Non, tout allait bien, ils 
étaient sur la bonne voie. 

Ils approchaient du but quand Sandro, soudain, s’effondra. À moitié 
inconscient, il eut toutes les peines du monde à se relever. Les hommes 
durent se relayer pour le porter. Heureusement, une demi-heure plus tard, 
l’équipée arrivait dans le village. 

Krakus était malgré lui tendu, même s’il n’y avait pas de raison 
objective à cela. 

C’est un enfant jouant sur le tronc d’un arbre couché qui les repéra le 
premier. Il se sauva en courant pour prévenir les adultes. 

À proximité immédiate d’un ruisseau, le village était organisé autour 
d’une maloca, sorte d’immense paillote dans laquelle les indigènes 
dormaient tous ensemble. Les installations n’avaient pas changé depuis 
l’année précédente. Seule la végétation avait poussé, à tel point que le site 


semblait différent. Mais l’atmosphère restait la même, d’un calme presque 
inquiétant. On avait l’impression que la vie s’y déroulait au ralenti. L’odeur 
était la même, aussi. Un mélange de bois brûlé et de manioc séché. Les 
Indiens défrichaient très peu leur zone d’habitation et la lumière y était 
claire mais pâle, filtrée. On se serait cru dans un film de David Hamilton. 
On apercevait quelques femmes qui se déplaçaient avec une nonchalance 
tranquille autour du feu. 

Les Indiens reconnurent Krakus et le laissèrent s’installer sur leur 
territoire. 

Il décida de dresser le camp un peu à l’écart, en amont. 

— L’eau y sera plus propre..., confia-t-1l à Alfonso. 

Avec ses hommes, il bâtit trois huttes, l’une pour Gody dont le besoin 
d'isolement était quasi vital, une autre pour Sandro, la troisième pour 
Marco, Alfonso et lui-même. Les armatures étaient constituées de branches 
d’arbres et de roseaux, les toitures et les murs de palmes de toulouris 
superposées. On y installa tant bien que mal des planchers à l’aide de troncs 
de wassaï. 

On allongea Sandro dans un hamac suspendu dans son abri. Krakus lui 
fit boire un peu d’eau, puis s’assit sur un rondin à côté de lui. Les autres se 
retirèrent. 

C’est bien qu’il soit malade, se dit-il, mais faudrait quand même pas 
qu’il nous lâche. 

Il craqua une allumette et la petite flamme bleu et jaune illumina un 
instant l’habitacle. Il en approcha sa cigarette. 

Gody avait prescrit du repos et de la tranquillité pour leur client. Il allait 
en avoir. 

Krakus inspira profondément. La hutte sentait le bois vert. 

Le voyage avait été éprouvant pour tout le monde. Son client dormait 
maintenant profondément, ses longues mèches brunes légèrement bouclées 
en bataille sur son visage détendu. Le sommeil révélait des traits d’ange, 
alors qu’éveillé, les sourcils perpétuellement froncés lui donnaient plutôt 
des airs de révolté. Seuls ses yeux d’un bleu profond mais lumineux 
parvenaient à raviver cette figure ténébreuse. 

Dehors, on entendait au loin le chant des Indiens, et Krakus les 
imaginait autour d’un feu, rassemblés par l’un de leurs nombreux rites. 

Il réfléchit. Il avait tout intérêt à entreprendre sans attendre des actions 
pour mettre en œuvre la vengeance de son client. Plus il prendrait les choses 


en main et s’installerait dans le rôle, plus celui-ci serait tenté de le laisser 
continuer. 

Il prit une bouffée de sa cigarette et libéra lentement la fumée en 
volutes circulaires qui s’évanouirent entre les feuilles de palme. Dehors, les 
Indiens accéléraient la cadence de leur chant. 

Krakus soupira. 

Encore fallait-1l qu’il démontre sa capacité à leur pourrir la vie... 


Krakus passa les jours suivants à faire plus ample connaissance avec les 
Indiens. Son précédent voyage, trop bref, ne lui en avait pas donné 
l’occasion. Il tenta de sympathiser, créer des relations, tout en essayant de 
se donner un positionnement respectable. Le moment voulu, 1l lui serait 
important d’être vu comme un leader dont on suivrait les conseils... 

Tandis que Sandro végétait dans sa hutte, il posait des jalons, gagnait du 
terrain. 

Il rencontra ainsi Mojag, qu’on lui présenta comme un grand conteur 
plein de sagesse. 

— Je n’ai de grand que mon âge, protesta l’intéressé en plissant des 
yeux aussi ridés que malicieux. Je me contente de radoter des histoires au 
coin du feu. 

Trop modeste pour être sincère, se dit Krakus qui se méfiait de ces 
vieux singes aux allures de sages vénérables. 

Ils échangèrent quelques propos insignifiants. Le vieil homme 
s’exprimait en dodelinant légèrement de la tête, cherchant parfois 
laborieusement ses mots. 

— As-tu déjà rencontré Élianta ? demanda-t-il. 

Krakus secoua la tête. Plusieurs personnes avaient déjà évoqué son 
nom. Elle devait avoir un rôle important, mais il n’était pas encore parvenu 
à savoir lequel. 

Le conteur parcourut des yeux l’assemblée, mais ne la vit point. 

— C’est quelqu’un qui gagne à être connu, dit-il, sans plus de 
précisions. 

Krakus trouvait la vie des indigènes tout à fait inintéressante. Il ne se 
passe rien, se dit-il, on s’ennuie à mourir dans ce village. 


Les Indiens vivaient à moitié nus, une sorte de pagne cachant à peine 
leur intimité. Les femmes, seins à l’air, passaient chaque jour de longues 
heures à peindre des motifs sur leurs corps et ceux des enfants. Ils ne 
possédaient presque rien, à part quelques céramiques, un peu de linge 
grossier, des plumes colorées, quelques paniers et plateaux en vannerie, des 
arcs et sarbacanes pour chasser, quelques têtes de bétail et une petite 
clairière aménagée où poussait du manioc. Ils chassaient un peu, quelques 
heures par-ci par-là, cueillaient des fruits, mais le plus clair de leur temps, 
ces pauvres gens n’avaient apparemment rien à faire. Ils humaient le temps 
qui passe. 

Qu'est-ce qu’ils doivent s’emmerder ! se dit Krakus. 

Décidément, il ne comprenait pas l’engouement des journalistes et des 
chercheurs pour ces « peuples premiers », comme ils disaient. Encore un 
enrobage sucré pour édulcorer la réalité. Des primitifs, oui. Et si ces 
sauvages étaient heureux, c’était de toute évidence parce qu’ils étaient 
simplets. Des retardés mentaux, c’est tout. D'ailleurs, ne dit-on pas 
«imbécile heureux » ? S’il fallait devenir idiot pour s’épanouir, lui, Roberto 
Krakus, préférait garder ses tracas et ses malheurs. Ça mettait au moins un 
peu de piment dans son existence. 

Il pressentait que sa mission allait devenir un casse-tête. Comment 
pouvait-on gâcher la vie de gens ayant une existence... vide ? Comment 
pouvait-on rendre malheureux ceux qui n’avaient rien pour être heureux ? 

Le troisième jour, Krakus se résigna à tenter quelques menus essais. 
Juste pour voir. La nuit venue, il attendit que le village sombre dans les bras 
de Morphée pour sortir de sa hutte à pas feutrés dans l’obscurité totale. Il 
alluma sa torche, mais la pile usée ne lui offrit qu’une faible lueur. La 
fraîcheur de la nuit le saisit et 1l frissonna. Le sous-bois, humide et sombre, 
diffusait une légère odeur de mousse. Il se dirigea vers la maloca. 

La végétation ayant été un peu éclaircie dans le lieu de vie, la lune 
parvenait à se frayer un chemin. Ses faisceaux de lumière blanche 
baignaient la grande hutte dans une atmosphère surnaturelle. De loin, elle 
semblait surgir de l’obscurité de la forêt comme un vaisseau fantôme 
déchirant les ténèbres. 

Il s’approcha. On entendait des ronflements provenant de l’intérieur. 

Il ouvrit le plus doucement possible le grand panier dans lequel les 
hommes rangeaient leurs armes. Le couvercle grinça à peine. Krakus scruta 
attentivement le tas d’arcs empilés en vrac et repéra le plus beau, le plus 


grand, le mieux décoré. Il se souvenait d’avoir vu un Indien l’exhiber avec 
fierté devant son entourage. Il le saisit entre deux doigts et tenta de 
l’extraire délicatement. Mais l’équilibre était aussi précaire que celui d’un 
jeu de Mikado, et le bruit des bois s’entrechoquant résonna dans la nuit. 
Krakus se figea et attendit une minute en retenant son souffle. Puis il prit 
son couteau suisse, sortit une lame très fine et incisa délicatement le bois de 
l’arc en son centre, sur le bord extérieur. Bien que profonde, l’entaille était 
à peine visible. Satisfait, Krakus remit l’objet en place et referma le panier. 

Il s’apprêtait à rentrer quand il aperçut du linge fraîchement lavé étendu 
sur une corde. Un coup d’œ1il alentour lui confirma qu’il était toujours seul 
éveillé. Il ramassa de la terre et la projeta dessus. Il avait l’impression de 
retourner en enfance, à l’âge où l’on fait des mauvais coups pour embêter 
les voisins et rire de leurs réactions. 

Tout ça était en effet bien petit, bien faible. Dérisoire. On était très loin 
de ses idées initiales de torture et de massacre... Mais que pouvait-il faire ? 
Ces gens n’avaient rien. Ils n’avaient donc rien à perdre. Comment pouvait- 
on leur gâcher la vie ? 

À cet instant, il entendit un bruit derrière lui. Il se retourna et aperçut 
une ombre se déplaçant. Instinctivement, il s’accroupit et s’immobilisa. Il 
scruta la pénombre et finit par reconnaître une silhouette féminine. La jeune 
femme se dirigeait vers la forêt. Et s’il la suivait ? Il attendit quelques 
minutes, puis s’apprêtait à se redresser quand une autre silhouette apparut, 
suivant visiblement le même trajet, mais avec plus de précautions, restant 
dans l’obscurité. Pourtant, il suffit d’un quart de seconde pour qu’un rayon 
de lune révélât son visage, celui d’un jeune Indien que Krakus se rappelait 
avoir croisé au village. Awan, oui, c’est ça, Awan. Il attendit patiemment 
qu’il s’éloigne, puis s’engagea avec prudence dans la même direction. 

Les deux Indiens se rejoignirent à l’entrée de la petite clairière cultivée. 
Il se rapprocha un peu puis se cacha dans les feuillages. La lune diffusait sa 
pâle lumière dans le champ. Immobiles à l’orée de la forêt, les deux Indiens 
lui apparaissaient en ombres chinoises, leurs silhouettes noires se détachant 
nettement devant la blancheur de la clairière. Ils restèrent face à face 
quelques instants, puis s’étreignirent un long moment. Enfin, d’un geste, 1ls 
se déshabillèrent. De profil, on voyait pointer les seins de la jeune femme. 
L'homme était en érection. Ils se rapprochèrent l’un de l’autre, et leurs 
corps se mélangèrent dans la nuit. 


Le lendemain matin, Krakus revêtit comme chaque jour son treillis, ses 
rangers et sa casquette, 1l releva son col et se rendit au village. Les hommes 
n’étaient pas encore rentrés de la chasse. Les enfants jouaient, pieds nus sur 
la terre. Il aperçut une jeune femme occupée à retirer le linge étendu. 

— Oh, là, là ! s’exclama-t-1l. Ton linge est dégoûtant ! Je sais pas si 
c’est le vent ou les jeux des gamins, mais c’est vraiment pas de chance ! 

— Ce n’est rien, dit-elle avec un grand sourire. Ça partira avec de l’eau. 

Sur ce, elle roula le paquet de linge sous son bras et se dirigea vers le 
ruisseau. Krakus lui emboîta le pas. 

— C’est toi qui l’avais lavé hier ? 

— Oui. 

— Au fait, tu t’appelles comment ? 

— Zaltana. 

Elle s’assit sur la berge. Un alignement de pierres retenait un peu le 
courant, formant une sorte de lavoir précaire. Elle plongea les tissus dans 
l’eau fraîche et les frotta les uns contre les autres. Ses seins nus s’agitaient 
et Krakus se sentit tout émoustillé. 

— Mais tu dois tout recommencer, ma pauvre ! Tout ce travail pour 
rien... 

Elle se contenta de rire en guise de réponse. Un rire cristallin à tomber 
par terre. Il se mit à la désirer violemment. Plus tard, se dit-il. Je 
m’occuperai d’elle plus tard. 

— Bon sang ! dit-il. Ça peut pas être le vent ! La nuit était calme. 
Quelqu’un a dû le faire exprès. 

— Je ne vois pas pourquoi. 

— Si je connaissais le salaud qui t’oblige à tout refaire... 


— Ça va, c’est presque fini. 

— Mais ça te gâche ta matinée. T’aurais pu te reposer, te détendre... 
Regarde : t’es obligée de bosser ! 

Elle essora tranquillement les tissus gorgés d’eau, se releva et prit la 
direction du village. 

Krakus la suivit, essayant par tous les moyens de l’entraîner dans le 
négatif. En vain. 

Arrivée à proximité de la maloca, elle se retourna vers lui, un large 
sourire découvrant ses belles dents blanches. 

— Les salissures ont quitté mon linge depuis longtemps, mais elles 
n’ont pas encore quitté ta tête. 


Les hommes rentrèrent de la chasse en fredonnant. Ils déposèrent le 
gibier sur la place, l’air satisfait. Aujourd’hui, les enfants auraient droit à un 
peu de viande. Krakus observa attentivement le groupe, et finit par repérer 
celui qui ne portait pas d’arme à l’épaule. Il prit l’un des Indiens en aparté. 

— Il ne chasse pas, ton ami ? dit-il en désignant le malheureux. 

— Si, mais il n’a pas d’arc. 

— Pourquoi ? 

— Il a cassé le sien. 

Voyant que l’on parlait de lui, l’homme en question s’approcha, 
curieux. 

— J'ai appris, pour ton arc, dit Krakus. C’est vraiment dommage, 
c'était le plus beau de tous, le plus grand, le mieux décoré. Je suis navré 
pour toi. Tout le monde devait t’envier..… Tu dois le regretter. 

L'homme le regarda, l’air étonné et amusé à la fois. 

— Mais de quoi parles-tu ? 

— De ton arc, bien sûr. 

— Je n’ai pas d’arc. 

Krakus avala sa salive. L'homme n’avait pas l’air de vouloir se moquer 
de lui. Alors pourquoi niait-1l ? 

— Je t’ai vu hier avec. T’en avais un magnifique, splendide... 

— Hier peut-être, mais aujourd’hui je n’ai pas d’arc. C’est ainsi, dit-il 
le plus tranquillement du monde. 

— Tu dois le regretter, dis pas le contraire ! Ça doit bien te décevoir un 
peu, quand même ! 


— Cet objet n’existe plus. Pourquoi serais-je déçu de quelque chose qui 
n'existe pas ? 

Krakus s’emporta. 

— Hier, il existait bien, quand même ! 

— Mais hier a disparu, mon ami. Nous sommes aujourd’hui, toujours 
aujourd’hui. 


Krakus se retira, décontenancé. Il ne pouvait rien obtenir de ces fichus 
sauvages. Ils étaient trop niais pour être touchés par ce qui leur arrivait, trop 
naïfs pour souffrir mentalement des situations. 

La partie était loin d’être gagnée. Lui qui avait pensé réussir à les 
agacer, les faire réagir un peu... Et ce chasseur, si au moins il avait gardé 
les débris de son arc, Krakus aurait pu lui montrer la preuve du sabotage et 
semer ensuite la zizanie parmi eux. Il n’en avait même pas eu l’occasion. 
Lui qui misait sur ces premiers essais pour inciter Sandro à lui laisser la 
main, c’était fichu. 

Il s’assit sur une souche et sortit de sa poche un sachet de tabac. Il roula 
quelques cigarettes, puis en alluma une. Soudain une idée lui vint, comme 
une évidence... Si lui-même n’était pas parvenu ne serait-ce qu’à les irriter 
un peu, alors comment Sandro, le fragile Sandro, pourrait-il y arriver seul ? 
Dans tous les cas, il aurait quand même besoin de lui. Et si rien ne marchait, 
alors Sandro finirait peut-être par se ranger aux propositions musclées que 
l’équipe avait initialement formulées... 

Krakus aperçut soudain Awan, l’amant de la nuit dernière. Tentons 
notre chance, se dit-il avec une petite lueur d’espoir. 

— Une cigarette, Awan ? 

— Non, merci, dit le jeune Indien en le saluant. 

Je vais commencer par lui foutre un peu la honte, se dit Krakus. 

— Hier soir, au début de la nuit, je suis sorti prendre lair. J’ai fait 
quelques pas dehors. 

— Il faisait doux, n’est-ce pas ? 

Krakus acquiesça en tirant une bouffée de cigarette. Il relâcha la fumée 
lentement, en direction de son interlocuteur. 

— Je t’ai vu au bord de la clairière, avec ta copine. 

Loin d’exprimer de la gêne, le visage du jeune homme s’illumina. 

— Ah, Icenda... Elle est belle, hein ? 

Krakus resta silencieux un instant, puis reprit une bouffée. 


— J'ai un sale truc à t’annoncer, c’est pas facile. 

L’ Indien demeura immobile, sans rien dire. 

— Quelques heures plus tard, dit Krakus, je me suis relevé pour aller 
pisser. 

La fumée s’échappa en volutes légères et se dissipa dans lair. Il reprit : 

— Je suis à nouveau tombé sur ta copine. Mais, cette fois, elle était 
avec un autre homme. 

Awan ne montra aucune réaction. 

— Je suis étonné, finit-1l par avouer. 

— C’est tout ce que t’as à dire ? s’énerva Krakus. 

Le jeune homme resta calme. 

— Nous ne sommes pas mariés, elle ne m’a pas fait de serment... 

— Mais c’est quand même ta copine ! 

— Oui, mais elle est libre. 

Krakus était hors de lui. 

— Réveille-toi, bon sang ! Elle a couché avec un autre homme, merde ! 

Awan le regarda sereinement. 

— Tu sais, elle va pas s’user... 


Élianta rendit son sourire à la femme qui lui tendait le plat et se servit 
un peu de purée de manioc, de graines de maripa cuites, de jeunes pousses 
de bambou marinées dans un jus de wassaï et assaisonnées au cœur râpé de 
graines de moucou-moucou. Comme chaque jour, la cuisinière avait 
consacré sa matinée à la préparation, se donnant tout entière à la tâche, 
exprimant le meilleur d’elle-même pour élaborer les plus délicieux des 
plats. 

Dans le village, chacun avait sa place, son rôle à tenir dans la 
communauté en fonction de ses préférences. Pas de hiérarchie : chacun 
prenait les responsabilités associées aux compétences qu’il avait choisi de 
développer. Certains se consacraient à une seule tâche, d’autres 
répartissaient leur temps entre deux missions, et quelques-uns préféraient 
participer à diverses tâches variant au gré des besoins. 

Élianta ajouta quelques fruits et vint s’asseoir près du vieux conteur. 

Les Indiens dînaient dans le calme sous l’ombre bienveillante des 
patawas. Un léger vent apportait une agréable sensation de douceur ; son 
souffle murmurait dans le feuillage des grands arbres. 

Élianta saisit un maracuja et le coupa en deux. La pulpe jaune orangé 
disposée en étoile était d’une pure beauté, son parfum d’une délicatesse 
exquise. La jeune femme remercia en silence la Terre mère de lui donner 
ces merveilles pour se nourrir. Elle prit une bouchée du précieux fruit et 
ferma les yeux pour mieux en savourer la saveur sucrée et acidulée. 

Elle se délecta ainsi de chacun des mets, les sens en éveil et les pensées 
en sommeil. 

Son repas fini, elle se tourna vers le vieil homme. 

— Alors, Mojag, que vas-tu nous dire ce soir ? 


Le conteur leva les yeux vers elle et sourit. De belles rides de bonheur 
sillonnaient son visage. Comme tous les vieux, il jouissait d’une position 
très respectée. La vieillesse était vénérée par les plus jeunes. Ces derniers 
s’adressaient à leurs aînés dès qu’un problème délicat se présentait à eux. 
Le grand âge leur conférait une expérience irremplaçable, et aussi une 
sagesse à laquelle tout le monde aspirait. Incarnant en fonction des besoins 
les rôles de conseillers, d’enseignants, de juges ou même de confidents, les 
vieux représentaient un rouage essentiel de la communauté. 

— Une histoire... de babouins et d’oiseaux... migrateurs, répondit-il de 
sa voix hésitante, cherchant ses mots. 

Élianta plissa les yeux, essayant de deviner les thèmes qu’il aborderait. 
Derrière des intrigues d’apparence très simple que même les enfants 
affectionnaient, ses contes invitaient à plonger en soi-même pour des 
réflexions profondes. 

— Et tu as un titre ? demanda Élianta avec malice. 

— Eh bien... c’est-à-dire... je n’ai pas tranché... j’en ai certes trouvé 
quelques-uns... mais... 

— Laisse-moi deviner : ils ne font pas « Bing ». 

— Exactement ! Ils ne font pas « Bing ». Ils ne donnent pas... comment 
dire... l’étincelle du sens, ce petit quelque chose qui... attire l’attention 
sans... révéler le contenu... 

Mojag cherchait souvent en vain à donner un titre à ses histoires. Il 
hésitait entre plusieurs et, la plupart du temps, renonçait. 

Il se leva et alla s’asseoir au milieu du groupe d’hommes, de femmes et 
d'enfants rassemblés pour l’écouter. Il prit tout son temps, attendant 
patiemment que les conversations se dissipent et que le silence se fasse. 
Puis sa voix s’éleva et, comme chaque fois, la magie opéra : lui qui au 
quotidien balbutiait, butant presque sur chaque mot, raconta l’histoire d’une 
voix lisse, chaude et parfaitement fluide. 

Les villageois écoutèrent ses paroles, se laissant bercer par la musique 
de ses mots et transporter par l’intrigue, ses rebondissements et ses 
messages cachés... 


Krakus ne décolérait pas. Il n’avait pas eu la moindre influence sur les 
Indiens. Aucune réaction négative de leur part. Même pas un petit 


agacement. Rien. Nada. C’étaient tous des bourriques entêtées dans leur 
optimisme à la con. On ne pouvait rien obtenir d’eux. 

Il repensa à l’affirmation de Christophe Colomb à leur sujet : « Ils 
feraient de bons serviteurs. Avec cinquante hommes, on pourrait les asservir 
tous et leur faire faire tout ce que l’on veut. » Cet abruti de navigateur 
s’était bien leurré. Décidément, 1l s’était planté sur toute la ligne, puisque 
ces indigènes n’étaient même pas des Indiens... Et dire que, six siècles plus 
tard, on préférait continuer de les qualifier ainsi plutôt que de faire passer 
Colomb pour ce qu'il était : un tocard. De toute façon, en s’appelant 
Colomb, on ne pouvait faire que des merdes. 

Arrivé devant la hutte de Sandro, Krakus s’arrêta et prit quelques 
instants pour respirer à fond. Il devait se calmer, donner l’impression d’être 
maître de lui-même, capable de contrôler les événements. Il frappa deux 
coups brefs sur le pilier de bois et entra. 

Sandro était allongé dans son hamac, rêvassant les yeux ouverts. Depuis 
deux jours, il allait beaucoup mieux. 

— Comment te sens-tu aujourd’hui ? demanda Krakus qui s’était 
finalement octroyé le droit de le tutoyer. 

Le beau ténébreux tourna la tête vers lui mais demeura silencieux, sans 
doute encore dans ses songes. 

— J'ai pas mal observé nos sauvages, reprit Krakus pour combler le 
silence. Ça va pas être facile de les rendre malheureux. Les bougres ont du 
ressort. Quoi qu’il leur arrive, ils restent souriants. 

Sandro le regarda sans rien dire pendant un moment. 

— Ça ne m'étonne pas, dit-il calmement. 

— Pourquoi ? 

— Pai lu toutes les publications des anthropologues qui les ont étudiés 
dans le passé. Maintenant, je les connais peut-être mieux qu’ils ne se 
connaissent eux-mêmes... 

— Tu permets ? demanda le chef d'expédition en désignant des bananes 
qu’il avait disposées la veille sur un coffre. 

— Elles sont à tot. 

Il en prit une et commença à l’éplucher. 

— Il va falloir frapper fort si on veut les déstabiliser. 

Sandro fit la moue. 

— Ce serait peine perdue, dit-il. Toute l’énergie négative du monde ne 
changerait rien à leur sérénité. 


Krakus mordit sa banane et mastiqua machinalement. 

— T'as changé d’avis ? T’es partant pour leur régler leur compte... 
autrement ? 

L'autre secoua doucement la tête. 

— Alors comment veux-tu t’y prendre ? 

Sandro se redressa. Assis dans le hamac, il laissa ses jambes pendre 
dans le vide. 

— Tant que les Indiens resteront dans cet état, ils seront intouchables. 

— Cet état ? 

— Ils sont pleinement eux-mêmes... 

— Je vois pas ce qu’ils pourraient être d’autre. 

— Ils sont centrés, conscients, dans l’Être… 

— Mouais... Tu peux traduire en langage courant, philosophe ? 

Sandro le fusilla du regard. 

— Ne m'appelle pas comme ça, dit-il d’un ton très désagréable. 

Krakus mordit à nouveau dans sa banane, agacé par son client. Cette 
façon de prendre la mouche pour un oui ou pour un non sans raison 
apparente était vraiment insupportable. Même un compliment parviendrait à 
le vexer. 

— Si tu parlais comme tout le monde..., bredouilla-t-1l, la bouche 
pleine. 

Sandro demeura un long moment immobile, l’air contrarié. 

— Ce que je veux dire, c’est qu’ils vivent chaque instant intensément, 
sans rien attendre, sans penser à ce qu’ils feront dans cinq minutes, dans 
une heure, ou la semaine prochaine. Quand ils regardent une fleur, ils 
regardent une fleur. Quand ils écoutent quelqu'un, ils écoutent quelqu'un. 
Quand ils mangent un ananas, ils mangent un ananas... 

Krakus fronça les sourcils et remordit dans la banane en toisant son 
interlocuteur. Ce type disait vraiment des conneries tout en ayant l’air 
inspiré. À faire des études trop longues, y en a qui se retrouvent 
complètement à l’ouest. 

Sandro reprit : 

— Ils en savourent chaque bouchée en silence, en étant pleinement 
conscients de leurs sensations. Ils vivent profondément chaque instant. 
Quand ils sont en présence d’un autre, ils n’attendent pas d’être admirés ou 
respectés ou Je ne sais quoi encore. Ils sont toujours sincères. Ils ne jugent 


pas les autres, et donc ne craignent pas d’être eux-mêmes jugés. Ils sont... 
libres. 

Krakus avala de travers, s’étouffa à moitié et se mit à tousser. Il ouvrit 
la porte et jeta le reste de la banane au loin. Moi aussi, je suis libre, se dit-il 
en continuant de faire semblant de s’intéresser aux propos fumeux de son 
client. 

— Alors comment veux-tu qu’on s’y prenne avec eux ? 

Sandro se rallongea en soupirant doucement. Le hamac se balança 
mollement de gauche et de droite, de plus en plus lentement, de plus en plus 
faiblement... 

Krakus attendit patiemment. 

— Ce qu’il faut, dit enfin Sandro, c’est commencer par les rendre 
inconscients, leur endormir l’esprit, engourdir leur âme. 

— Engourdir leur âme... 

— Il faudrait trouver un moyen pour détourner leur attention d’eux- 
mêmes et du monde réel. Il faudrait, je sais pas moi, les hypnotiser. 

— Les hypnotiser... 

— Oui, les hypnotiser... Surtout le matin, dès le réveil. Les 
neuropsychiatres savent que la première tâche à laquelle on s’adonne en se 
levant est interprétée par le cerveau comme étant la plus importante, et donc 
par la suite il met ses ressources au service des tâches similaires à celle-là, 
au détriment des autres. 

Krakus fronça les sourcils. 

— La première chose que je fais le matin, c’est aller pisser. 

— Je parle de tâches significatives. Par exemple, si tu commences ta 
Journée de travail en consultant tes e-mails, ton cerveau croit que le plus 
important, ce sont les informations que tu reçois de l’extérieur. Si tu fais ça 
tous les jours, alors t’auras de plus en plus de mal à te concentrer pour 
réfléchir par toi-même, car ton cerveau se rendra surtout disponible pour 
recevoir des stimuli externes plutôt que pour produire des réflexions de 
l’intérieur. 

— Les e-mails... Je vis dans la jungle onze mois sur douze, moi. 

— Bref, ce qu’il faudrait pour les Indiens, c’est inventer un truc pour 
les inonder de stimuli externes tout en les hypnotisant, dès le réveil. 

Krakus regarda par la fenêtre à travers la moustiquaire clouée tout 
autour de louverture. L’air était chargé de l’odeur des roseaux coupés qui 
servaient d’armature. 


À une quinzaine de mètres de là, Marco et Alfonso fumaient devant leur 
hutte, assis sur des rondins. Derrière eux, un petit rongeur tentait de se 
rapprocher de l’abri, sans doute attiré par la nourriture laissée à l’intérieur. 

— Je vais en parler à Gody. C’est lui le plus créatif. On peut lui faire 
confiance. 

Sandro glissa ses mains derrière sa nuque. 

— Il faudrait aussi trouver le moyen de les couper de la réalité. .., dit-il, 
songeur. Qu'ils cessent d’utiliser leurs cinq sens, leur intuition et leur 
instinct pour sentir et percevoir le monde, et qu’à la place on leur dicte une 
vision biaisée de la réalité. 

— Ouais... Tu peux préciser un peu ? 

— Eh bien, il faudrait que quelqu'un fasse le boulot à leur place, les 
abreuve de renseignements qui leur donnent l’illusion de bien comprendre 
leur monde et du coup les dispensent de l’appréhender par eux-mêmes... 

— Je vois... 

— Et on pourrait faire d’une pierre deux coups, dit Sandro en se 
redressant dans son hamac. On pourrait par la même occasion leur saper le 
moral en mettant fin à leur vision positive de la vie. 

— Ah oui ?... 

Sandro se leva d’un bond et marcha de long en large. 

— Il faut créer un nouveau rituel dans leur vie. Il faut que quelqu'un, 
tous les jours à la même heure, leur dise tout ce qui ne va pas dans le 
village, tous les problèmes, tous les dangers, tout ce qui ne tourne pas 
rond... 

Krakus regarda son client de travers et fit une grimace. 

— Ça ne marchera pas. 

— Bien sûr que si ! 

— Non, ça ne marchera pas, pour une raison très simple. 

— Laquelle ? 

— Personne ne viendra écouter quelqu’un comme ça ! Personne n’a 
envie de subir des propos négatifs en boucle. Ils sont pas maso. 

Sandro fixa Krakus en souriant. 

— Au contraire, c’est parce qu’il tiendra des propos négatifs que l’on 
viendra l’écouter. C’est parce qu’il sera porteur de mauvaises nouvelles que 
Pon se concentrera sur ses paroles. 

Krakus secoua la tête, incrédule. Sandro se rapprocha. 


— Les mauvaises nouvelles, les problèmes, les dangers accaparent 
toute notre attention car ils stimulent notre instinct de survie. C’est plus fort 
que nous, c’est quasi physiologique... Ils n’y résisteront pas. Crois-moi. 

Krakus ne savait pas trop quoi penser. Par la fenêtre, 1l vit le rongeur 
ressortir de sa hutte, une barre de céréales entre les dents. Et ces andouilles 
de Marco et Alfonso, assis à moins de deux mètres, qui ne se rendaient 
compte de rien. 

— De toute façon, ça va pas être facile de trouver tous les jours des 
choses négatives à raconter. Il n’y a pas tant de problèmes que ça... 

— Quand on veut voir des problèmes, on en trouve, crois-moi. Et puis, 
on peut aussi faire autre chose... 

— Quoi ? 

Sandro se rassit sur son hamac. 

— Prenons un peu de recul... La difficulté, avec ces sauvages, c’est 
qu'ils voient du positif partout. Il y a du soleil ? Ils sont contents. De la 
pluie ? Ils sont contents. Des herbes poussent dans leur champ de manioc ? 
Ils sont contents... Il faut les amener à voir négativement des choses 
neutres. 

— Et comment tu fais ça ? 

— On va les habituer à étiqueter négativement ces choses, et ils 
finiront par les voir ainsi. Les mots guident le ressenti. 

— Étiqueter ? 

— Ils doivent apprendre à appeler la pluie « mauvais temps », les 
jeunes pousses des « mauvaises herbes », certaines senteurs des 
« mauvaises odeurs », etc. 

— Je vois. 

— Ça va conditionner leur perception. Bientôt, leur monde ne sera plus 
aussi beau. 

Krakus soupira, à moitié convaincu. 

— Tu crois que tu pourrais... t'en charger ? demanda Sandro. 

— Je m'occupe de tout, philosophe, s’empressa-t-il de répondre. 

Le regard de Sandro s’assombrit instantanément, étrange mélange de... 
colère et de désespoir. Krakus se dit qu’il aurait mieux fait de se taire. 
C’était étonnant de voir quelqu’un changer d’humeur aussi rapidement. 

— Je t’interdis de m'appeler philosophe, dit Sandro d’une voix presque 
caverneuse. 

— Je croyais que t’étais prof de philo ? 


— Prof de philo et philosophe, ça n’a rien à voir. 

Il s’allongea dans le hamac, visiblement très contrarié. 

— Et... c’est quoi la différence ? osa Krakus. 

Sandro ferma les yeux et se tut. Krakus resta un instant dans l’embarras, 
se demandant s’il devait partir ou attendre une réponse. L’autre finit par 
rompre le silence. 

— T'as été au collège, quand t’étais gamin ? 

— Ouais, un p'tit bout de temps... 

— Tu te souviens, en sciences naturelles, du cours sur la reproduction 
sexuée ? 

— C’est p’t’être le seul que j’aie encore à Pesprit... 

— Le prof qui t’enseignait ça... 

— Madame Da Silva, qu’elle s'appelait... 

Krakus se remémorait encore sa vieille prof très coincée exposant ce 
cours à l’aide des termes les plus froidement médicaux possibles. 

— Elle connaissait bien son sujet ? 

— Ben... oui, Je pense. 

— Tu crois que ça faisait d’elle une bête de sexe ? 


— C’est entendu, les enfants ? 

Krakus regarda la bande de joyeux gamins autour de lui. Ils souriaient, 
mais avaient-ils bien compris ? 

Il frappa dans ses mains en les encourageant. 

— Allez-y ! Vous me rapportez tout ce qui va pas dans le village, la 
forêt, la rivière, partout, tous les petits soucis, tous les problèmes, tout ce 
qui tourne pas rond. Dès que vous repérez un animal qui mord, une plante 
qui pique... vous me le dites ! Je veux tout savoir. 

Les gamins disparurent en rigolant aux quatre coins du village. 
Heureusement qu’ils étaient là. Krakus avait en vain tenté de mobiliser des 
adultes. Tous s’étaient détournés, sans pour autant se défaire de leurs 
maudits sourires. Son incapacité à s’imposer l’énervait au plus haut point. 
Impossible d’avoir le moindre ascendant sur ces sauvages. Ils étaient 
tellement bêtes qu’ils étaient incapables de réaliser son appartenance à une 
civilisation plus évoluée. Ils auraient dû le respecter, le suivre... 

Il interpella Élianta qui passait au loin. Quelques heures plus tôt, il avait 
fait sa connaissance et lui avait raconté son projet de partage 
d'informations, « pour le bien de tous ». Elle avait souri avec bienveillance, 
ce qui ne signifiait strictement rien. 

Il lui fit un signe. Elle s’approcha. Son corps était mince, svelte et 
élancé. Sa peau, très lisse, était dorée comme une papaye au soleil. Seuls 
ses seins étaient un peu trop petits à son goût. 

— J’ai besoin de toi, lui dit-il. Tu voudrais bien me donner un coup de 
main ? 

— D'accord, dit-elle le plus naturellement du monde. 

Il se sentit soulagé. Enfin une qui allait peut-être coopérer. 


— Voilà : les enfants vont me rapporter plein d’informations. Il me 
faudra quelqu’un pour les transmettre à tout le monde. Quelqu'un qui 
accepte de prendre la parole devant le village rassemblé et de raconter ce 
que les enfants auront relevé. On va le refaire tous les Jours. 

— Je comprends. 

C’est déjà ça, se dit Krakus. 

— Et tu veux bien t’en charger ? C’est un rôle valorisant, tu sais. Tout 
le monde va t’admirer, t’envier même. Tu pourras être fière. 

Elle fronça les sourcils un instant, avant de retrouver son sourire. 

— J'ai fait le serment de ne pas tirer fierté de ce que je fais. Je ne peux 
pas accepter, désolée. 

— Tu as fait le serment de... 

Elle acquiesça. 

Krakus essaya de garder son calme. Ces maudits Indiens allaient le 
rendre fou. Il prit une inspiration. 

— Bon. Tu as dit tout à l’heure que tu acceptais de me donner un coup 
de main... 

— Oui. 

— Alors voilà ce que tu vas faire : tu vas trouver une femme qui 
accepte de jouer ce rôle, tous les jours. Mais ne le propose pas à tout le 
monde : je veux que tu recrutes la plus belle femme du village. Tu 
m'entends ? La plus belle. 

Élianta fit oui de la tête et s’éloigna. 

Krakus la regarda un instant, puis il prit la direction de son campement. 

Il faisait chaud et son treillis le gênait. Sans parler des hautes rangers de 
cuir noir. Mais il avait pris l’habitude de ne pas y prêter trop attention. 
C’était un mal nécessaire. 

Il s’approcha du territoire de Gody. Territoire était bien le mot qui 
convenait : le toubib avait pris soin d’isoler son abri du reste des humains 
en l’encerclant d’une sorte de palissade de près de deux mètres de haut, 
constituée d’un amas de bambous, de roseaux et de tout ce qu’il avait pu 
trouver, à la façon d’un oiseau bâtissant son nid. Cela lui faisait un lopin 
entièrement clos d’une centaine de mètres carrés. La hutte se trouvait au 
milieu, comme un château de paille entouré de murailles. Et, contrairement 
aux autres, cette hutte était... sans fenêtre. Inutile de dire que nul ne croisait 
son regard en dehors des repas qu’il acceptait de prendre avec les autres. 


Souvent, il rapportait chez lui les restes du déjeuner, ce qui lui évitait de 
réapparaître au dîner. 

Krakus s’approcha de la porte et tendit l’oreille. Des bribes de paroles 
sans queue n1 tête lui parvinrent. 

— .. Oui, oui, oui ! Bien sûr... Le trou... Eh oui... Ah... Dieu... 
Dieu... Pourquoi ça reste froid... Ah... C’est ça... 

Comment un homme au discours habituellement si structuré pouvait-il, 
une fois seul, partir en vrille comme ça ? 

Krakus saisit le maillet de bois suspendu à la palissade par une ficelle 
récupérée et frappa sur la vieille boîte de conserve clouée au mur. Les coups 
résonnèrent dans un bruit grotesque tandis que les cailloux qu’elle contenait 
s’entrechoquaient contre le métal blanc. De l’autre côté, le silence se fit 
immédiatement. 

Krakus attendit patiemment. Longuement. Puis 1l renouvela l’opération. 

— Qui est-ce ? demanda enfin la voix froide du médecin. 

— C’est mot. 

Silence. 

— Qui ça, moi ? 

— C’est moi, Roberto. Roberto Krakus ! Tu veux que je glisse mes 
papiers sous la porte ? ! 

Un bruit. Il devait déplacer un objet calé derrière. La porte finit par 
s’entrouvrir d’une dizaine de centimètres et le visage de Gody apparut dans 
l’embrasure, avec ses lunettes carrées à doubles foyers. Les verres étaient 
sales et l’on avait du mal à voir ses yeux. 

On peut se parler ? demanda Krakus. 

L'autre acquiesça, mais ne bougea pas d’un iota. 

— Je peux entrer ? 

Gody le dévisagea un instant, puis il recula. 

Krakus poussa la porte. Le toubib le précéda vers un coin du jardin où 
ils avaient rangé tous les jerricans d’essence. Gody en souleva deux et les 
disposa face à face en guise de tabourets, à une bonne distance l’un de 
l’autre. Ils s’assirent dessus. 

— J’ai besoin de tes services. 

Gody ne répondit pas, mais Krakus le sentit se crisper légèrement. 

— Voilà, il faudrait que tu nous inventes un truc qui hypnotise les 
Indiens. 





Silence. Krakus se demanda pourquoi il se sentait toujours un peu bête 
quand il parlait à Gody. Même quand celui-ci n’ouvrait pas la bouche. 

— Un truc ? répéta celui-ci sur un ton légèrement condescendant. 

— Oui, quelque chose qui retienne toute leur attention et les déconnecte 
du reste. Tu vois, quoi. 

Gody leva un sourcil. Un seul. Krakus n’avait jamais rencontré 
personne d’autre capable de faire ça. 

— Les déconnecte ? 

Krakus essaya de prendre un ton subtilement solennel. 

— Il faudrait que ça puisse engourdir leur âme. 

Gody le regarda d’un air un peu dédaigneux. 

— L'âme n’existe pas... 
C’est Sandro qui a dit ça, bredouilla Krakus. Ce sont ses mots... Il 
dit qu’il faut inventer quelque chose pour les rendre inconscients, pour leur 
endormir l’esprit tous les jours. 

Gody porta une cigarette à sa bouche et sortit de sa poche une petite 
boîte d’allumettes. 

— Déconne pas ! On est assis sur des bombes ! 

Le toubib leva un œil dans sa direction. 

— Et alors ? Ça risque rien. 

Il ouvrit la boîte. 

Krakus sauta sur ses pieds. 

— T’es fou ? Il suffit d’une étincelle pour que tout pète ! 

— Du moment que les jerricans sont bien fermés, ça peut pas flamber. 

Il sortit une allumette. 

— Arrête !!! Si ça se trouve, ils sont mal fermés... ou... peut-être pas 
tout à fait étanches ! 

— Si c'était pas hermétique, l’essence se serait évaporée. Là, les bidons 
sont remplis à ras bord. 

Il craqua l’allumette et alluma tranquillement sa cigarette. 

Krakus recula. 

— Bon... je te laisse voir... pour les Indiens... Tiens-moi au courant. 





Elianta s’assit au bord de la rivière. Elle aimait venir dans cet endroit à 
l’écart du village, où l’eau très calme se retrouvait doucement précipitée 


dans une chute verticale de plus de vingt mètres, puissamment brassée à 
l’arrivée. 

À proximité de l’eau, l’air semblait plus frais, et un léger vent portait à 
elle les merveilleuses senteurs de la forêt. Elle aimait par-dessus tout le 
parfum magique des épineux, aux tonalités suaves et épicées. Il lui arrivait 
de s’approcher de l’un de ces arbres majestueux, de l’enlacer de ses bras 
nus, ressentant son énergie contre son ventre et dans tout son corps. Elle 
posait alors délicatement ses lèvres sur le tronc rugueux, puis fermait les 
yeux et se laissait aller à sentir, sentir et s’enivrer de son divin parfum. 

La demande de Krakus lui revint à l’esprit. La charger de cette mission 
était indéniablement une marque de confiance. Elle voulait s’en acquitter le 
mieux possible. 

Elle tendit la main pour saisir un bout de bois, le lança en amont de la 
cascade et contempla sa trajectoire. 

« Prends la plus belle des femmes », avait-il dit. 

La plus belle des femmes... Comment choisir ? Il n’était jamais venu à 
l'esprit d’Élianta de comparer les femmes de la tribu entre elles... 
Comment était-ce possible ? Elles étaient toutes belles... Comment s’y 
prendre ? 

Elle tenta de visualiser mentalement chacune d’elles. La plus belle des 
femmes... Était-ce Alyana, une jeune femme au regard lumineux, dans la 
profondeur duquel un ange pourrait se perdre ? Ou Nita, dont le courage 
dans les épreuves était d’une beauté sans faille ? Ou encore Amadahy ? La 
beauté de son cœur n’avait d’égale que sa pureté... Comment les 
comparer ? Comment allait-elle choisir ? 

Elle saisit de ses doigts délicats une feuille tombée d’un arbre, la déposa 
sur l’eau, puis souffla doucement. La feuille s’éloigna de la berge, se laissa 
emporter par le courant en direction de la cascade et se prit dans une 
branche de wapa à moitié immergée. 

Élianta se leva et marcha vers le village. Puis elle décida soudain de 
contourner la maloca pour se diriger vers le camp des Blancs, curieuse de 
voir de plus près leurs drôles de huttes. Pourquoi diable en avaient-ils bâti 
trois alors qu’une seule aurait suffi ? Ils n’étaient que quatre... Peut-être 
deux d’entre eux avaient-ils été bannis de la communauté et contraints à 
s’isoler ? 

Elle s’approcha en silence, se faufilant en souplesse entre les roseaux, 
les lianes et les branchages, et se retrouva devant l’une des huttes. 


Bizarrement construite, en effet, avec ses cloisons à angles droits et cette 
drôle d’ouverture carrée à mi-hauteur. Et ce toit... 

Soudain un homme apparut, qui se figea en l’apercevant. Un homme 
qu’elle n’avait pas encore croisé au village et dont elle ignorait l’existence 
jusque-là. Il avait les yeux d’un bleu... incroyable. Une couleur qu’elle ne 
connaissait pas. Par-delà son regard, elle perçut une âme dont la fragilité la 
toucha soudain profondément. L’homme se détourna rapidement, mais, 
l’espace d’un instant, un instant aussi bref que le scintillement d’une étoile, 
elle vit dans ses yeux l’empreinte d’une douleur, et cela lui fendit le cœur. 

Il s’engouffra dans la hutte et la porte se referma derrière lui. 


— La garce !!! Elle me le paiera !!! 

Krakus serrait les dents pour cacher sa fureur. Élianta s'était 
complètement foutue de lui. Maintenant 1l était dans la merde. Tout le 
village devait se réunir dans moins d’une demi-heure. Et qui avait-elle 
recruté pour rapporter les nouvelles collectées par les gamins ? Qui avait- 
elle choisi pour focaliser tous les regards et captiver l’attention des 
spectateurs ? Qui ? Une vieille peau toute ridée !!! 

— Je ne comprends pas ta colère, dit Élianta en s’approchant de lui. 

— Fais pas l’idiote. 

— J'ai fait de mon mieux pour répondre à ta demande. 

— Arrête de te foutre de ma gueule, tu veux ? 

— C’est pourtant vrai... 

— N'’en rajoute pas. Casse-toi. 

— Chimalis est d’une beauté parfaite. Son âme est la plus pure qui 
soit... Si tu en doutes, demande aux autres. Tout le monde te le dira... 

— Beauté parfaite... Beauté parfaite... Elle a gagné le concours des 
maisons de retraite ? 

— Quoi ? 

— Elle est toute ratatinée !!! Elle tient debout par l’opération du Saint- 
Esprit ! 

— Mais sa voix est claire, elle porte et on l’entendra bien. Elle s’est 
entraînée tout l’après-midi. 

— On n’entendra rien du tout car 1l est exclu que cette vieille patate 
fripée dise quoi que ce soit ! 

— Mais... elle a appris tous les textes par cœur... Elle ne comprendrait 
pas qu’on lui retire sa mission... 


— Rien à foutre. Je veux plus la voir. Toi non plus. 

Krakus était hors de lui. Une fois de plus, il n’avait rien pu obtenir de 
ces maudits sauvages. Ils se payaient sa tronche tranquillement, tout en se 
donnant des airs angéliques. 

Ça ne pouvait pas continuer ainsi éternellement. Il fallait trouver un 
moyen pour réussir à s’imposer, devenir un leader respecté, suivi. Il devait à 
tout prix développer un certain charisme, trouver une attitude de meneur 
d'hommes... 

Soudain des images de son passé ressurgirent dans son esprit. Les 
conflits armés, le Nicaragua, le Salvador... La guerre lui avait appris une 
chose : devenait leader celui qui s’engageait à protéger les hommes 
lorsqu’un danger mortel les menagçait... 

Krakus se répéta cette phrase. Il allait y songer... 

En attendant, il n’avait personne pour parler ce soir en public... Lui 
seul connaissait toutes les bribes d'informations collectées par les bambins. 
Il allait devoir s’y coller. Il n’était peut-être pas très sexy, mais sa position 
d’étranger lui donnait quand même un statut particulier, et c’était finalement 
l’occasion d’apparaître sur le devant de la scène. Ça l’aiderait peut-être 
dans ses projets. 

Dans la foulée, il enchaînerait sur la séance d’hypnose. La machine que 
Gody avait inventée était prête. 

Il attendit patiemment. Les indigènes arrivèrent par petits groupes, 
tandis que le soleil se retirait. Le feu au centre de la place devint bientôt 
l’unique source de lumière. Il crépitait en diffusant l’odeur du bois brûlé. 
Les derniers Indiens prirent place, s’asseyant en demi-cercle autour du 
foyer, et bientôt tous furent rassemblés. Le silence se fit parmi eux. Les 
visages 1lluminés de rouge par les flammes dansantes se tournèrent vers lui. 

Krakus sentait qu’il parvenait déjà à capter leur attention. Il inspira 
profondément. 

— Chers amis, avec mes camarades, nous avons pensé qu’il vous serait 
agréable d’être mieux informés sur le monde dans lequel vous vivez. C’est 
pourquoi nous avons proposé de vous réunir tous les soirs pour écouter des 
informations recueillies pour vous tout au long de la journée. Ce soir, c’est 
moi qui ai l’honneur de vous les présenter. À partir de demain, ce sera l’un 
d’entre vous... 

Les visages affichaient des mines interloquées. Krakus se demandait si 
ces sauvages comprenaient ce qu’il était en train de leur dire, quand l’un 


d’eux se leva, un homme d’un certain âge aux cheveux gris tressés. 

— Pourquoi écouterions-nous les informations provenant d’autres 
hommes alors que nous-mêmes avons des yeux pour voir, des oreilles pour 
entendre, des doigts pour toucher et un cœur pour ressentir ? 

Krakus avala sa salive. Il n’avait pas prévu d’être interpellé sur le bien- 
fondé de la démarche. Il balaya l’assistance du regard. Tous les yeux étaient 
rivés sur lui. 

— Eh bien... Disons... Vous ne pouvez pas être partout à la fois. Quand 
vous êtes au village, vous ne pouvez pas savoir ce qui se passe à la rivière 
ou dans la forêt. Moi, je centralise l’information pour que tout le monde y 
ait accès. 

Une femme se leva à son tour. 

Bon sang, ils n’allaient pas tous s’y mettre... 

— À quoi ça me sert de savoir ce qui se passe en forêt si je suis au 
village ? 

Krakus chercha une réponse... vite... mais n’en trouva pas. 

— Eh bien, c’est toujours intéressant... non ? 

Le silence lui répondit. 

Il décida d’enchaîner rapidement. 

— Donc, tous les soirs, on va vous rapporter ce qui s’est passé dans la 
journée et... 

— Mais si on nous raconte des choses qui ont eu lieu dans la journée, 
en quoi nous concernent-elles le soir venu ? 

Krakus sentit son visage devenir brûlant. Il regarda dans la direction du 
jeune homme qui s’était exprimé. Il n’avait même pas l’air agressif. Ils 
étaient pénibles sans le faire exprès. 

Krakus savait qu’il ne pouvait continuer ainsi. Ils allaient saborder la 
séance, il ne s’en relèverait pas. 

Il eut soudain envie de retrousser ses manches et de cogner quelqu'un, 
n’importe qui. Ça le démangeait. Sandro avait eu tort. C’était peine perdue 
d’essayer de rendre ces idiots malheureux. Il aurait fallu les liquider, un 
point c’est tout. 

Il tenta de se calmer. Tout alla très vite dans son esprit tandis qu’il 
cherchait une solution. 

Il eut soudain une idée. Mais oui, bien sûr. Il fallait les endormir 
d’abord. Ensuite, ils se laisseraient faire... 


— Mes amis, la plupart de vos questions trouveront réponse quand vous 
nous aurez écoutés. Vous jugerez alors par vous-mêmes. En attendant, j'ai 
une surprise pour vous. J’ai demandé à Gody d’inventer une machine, une 
machine merveilleuse qui invite à rêver, à se laisser aller, à oublier ses 
soucis. Mais j’en ai assez dit. Je vous laisse découvrir... le vidophore. 

Il se retourna. Marco et Alfonso apparurent, portant à bout de bras un 
grand récipient transparent rempli d’un liquide bleu pâle. Ils le posèrent 
délicatement devant le feu, de façon à bien éclairer son contenu pour le 
rendre visible de tous. Il s’agissait d’un jerrican dont la partie supérieure 
avait été découpée si bien qu’il ressemblait désormais à un aquarium. 

Krakus entendit quelques mètres derrière lui une voix marmonner en 
sourdine quelques fragments de phrases inintelligibles. 

— ... n’a Jamais réussi à créer Ça... Dieu... jamais Dieu... moi seul... 
n'existe pas... façon... 

Gody sortit de ombre et s’approcha, un petit objet grisâtre à la main. Il 
se pencha au-dessus du liquide et posa l’objet à la surface. Il le lâcha et 
celui-ci tomba lentement jusqu’au fond, comme une ancre qui se laisse 
couler dans la mer pour rejoindre le sable. Gody le fixait d’un regard torve. 
Krakus jeta un coup d’œil à l’assistance. Tous étaient concentrés sur 
l’opération. 

Rien ne se passa dans les premiers instants, puis, lentement, une grosse 
bulle se forma sur l’objet immergé et s’en détacha pour remonter lentement 
vers la surface. Krakus ne pouvait détacher ses yeux de sa lente ascension. 
Une deuxième apparut aussitôt qui prit le même chemin, puis d’autres 
suivirent, selon un tempo savamment calculé. 

Gody lui avait expliqué que les Indiens avaient tous le même rythme 
cardiaque, d’une part en raison de la proximité de leurs gènes, d’autre part 
parce qu’ils partageaient le même mode de vie et la même alimentation. La 
machine avait été conçue pour libérer des bulles au même rythme : le pouls 
des Indiens et celui de la machine étaient les mêmes... 

Les quatre hommes s’effacèrent et seul le vidophore demeura en scène, 
trônant devant les braises rougeoyantes. 

Les Indiens ne le quittaient pas des yeux, absorbés par le mouvement 
régulier des bulles. Krakus prit une voix la plus profonde possible pour 
formuler la phrase préparée par Gody, et 1l la répéta à deux reprises, de plus 
en plus lentement... 


— Tandis que les bulles montent, vous vous sentez de mieux en mieux, 
et vous vous laissez aller de plus en plus profondément dans la détente... 

Krakus observa les Indiens. Il avait du mal à croire que cette machine 
ait le pouvoir de modifier leur état de conscience. 

Une semi-hypnose, avait dit Gody en réponse à ses interrogations. Il 
s’était ensuite embarqué dans une explication tellement truffée de jargon 
incompréhensible pour un non-initié que Krakus s’était demandé si son 
intention n’était pas de le noyer dans la confusion. 

Pourtant, les Indiens étaient bien là, fascinés par les bulles ou le vide 
qu’elles contenaient, calmes, abandonnant tout esprit de contradiction, 
n’opposant plus aucune résistance, légèrement affaissés sur eux-mêmes 
bien qu’encore éveillés. 

Un léger bruit attira l’attention de Krakus. Une chauve-souris passa au- 
dessus de la scène dans un froissement d’ailes. Il guetta attentivement la 
réaction des indigènes. Pas un ne leva les yeux, pas un ne tourna la tête. 
C’était comme si aucun n’avait entendu ce son caractéristique qui, en 
d’autres occasions, aurait attiré tous les regards ; ils auraient contemplé le 
vol chaotique de l’animal aveugle et tenté d’interpréter à travers lui le 
message des esprits. 

Krakus s’assit par terre à côté de ses hommes, derrière le feu. Marco et 
Alfonso échangèrent un regard amusé. Gody était déjà reparti. Krakus évita 
de fixer l’aquarium, de peur de tomber lui-même en transe. Il préférait 
observer les Indiens, toujours aussi silencieux. Ils donnaient l’impression de 
flotter dans du coton. 

Le bois avait cessé de flamber, mais ses braises brûlantes, aussi ardentes 
que celles d’une fournaise, diffusaient d’intenses lueurs jaunes et rouges. La 
chaleur dégagée contrastait avec la fraîcheur de la nuit enveloppant la 
sombre forêt. 

Krakus attendit patiemment, laissant aux indigènes le temps de goûter 
ce moment d'abandon de soi, d’oubli du temps, d’évanouissement de la 
réalité, et de se dissoudre dans le vide existentiel d’une machine produisant 
des bulles de néant. 

Il finit par se lever et revenir devant ces hommes et ces femmes 
engourdis. Il se plaça à côté du vidophore, puis, lentement, d’une voix de 
velours, il prit la parole et, mot après mot, phrase après phrase, il commença 
à raconter les événements rapportés par les gamins. Tranquillement, en 
prenant tout son temps, 1l distilla les mauvaises nouvelles qui avaient 


émaillé la journée. Il était question de mygales repérées sous des feuillages, 
d’un anaconda susceptible de menacer les plus jeunes des enfants, ou 
encore d’arbres morts sur le point de s’écrouler. Des dangers et des 
problèmes. Des menaces et des préoccupations. Pour ne pas éveiller de 
soupçons, il prit soin de glisser çà et là quelques informations positives sans 
que personne ne prenne conscience de la futilité qui avait guidé leur choix. 

Au fur et à mesure de ses propos, il pouvait voir les visages exprimer 
tour à tour de l’inquiétude, de l’amertume, une pointe de colère ou de 
déception. 

Après quoi il les abandonna de nouveau au vidophore, et ces émotions 
néfastes se cachèrent bien vite au fond d’eux. Ils passèrent le reste de la 
soirée l’esprit délesté d’une partie de leur conscience, comme une vieille 
branche flottant entre deux eaux. Mais, dans leur regard, quelque chose 
avait changé. Un ange maléfique avait semé une pincée de tristesse sur ces 
âmes rassemblées. 
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Élianta défit son pagne et le laissa glisser jusqu’à terre. Elle aimait être 
nue dans la nature. Cela lui donnait l’impression de fusionner avec elle. Elle 
adorait sentir le léger souffle du vent chaud sur son corps, la terre souple se 
modeler sous la plante de ses pieds, les herbes fines effleurer sa peau, et 
surtout, plus que tout, se baigner nue et sentir l’eau caresser ses seins, son 
ventre, ses jambes... 

Elle venait tous les jours en ce lieu merveilleux, là où le ruisseau se 
reposait quelques instants avant de reprendre son cours, ce bassin naturel où 
l’eau était si pure, si transparente que l’on voyait le sable qui en tapissait le 
fond et, parfois, quelques poissons aux couleurs si vives qu’elles semblaient 
irréelles. 

Élianta posa un pied dans l’eau. Un frisson parcourut son corps. Elle 
avança, s’immergeant lentement dans la fraîcheur. Elle ferma les yeux et se 
délecta de cette sensation délicieusement ambiguë, ce moment unique où le 
corps hésite entre la crainte du froid et son désir, puis son basculement vers 
le bien-être total. Elle laissa son visage glisser sous l’eau et fit quelques 
brasses dans l’apaisant silence aquatique. Elle émergea quelques mètres 
plus loin et continua de nager en direction de l’autre berge, nue et libre. Elle 
s’adossa à une branche qui effleurait la surface. Des gouttes perlèrent sur 
son front et roulèrent doucement jusqu’à ses lèvres entrouvertes. Autour du 
bassin, quelques arbustes, des buissons fleuris et des bambous se 
partageaient le rivage. Elle respira profondément. L’air était délicatement 
parfumé des senteurs des petites fleurs bleues et roses. Elle ferma les yeux 
et savoura l’instant. Son corps, léger, flottait entre deux eaux, ondulant sous 
le faible courant. Elle était si bien... Le temps suspendait sa marche et se 
dilatait à linfini, sublimant ce moment en une éternité de plaisir. 


Le cri lointain d’un singe en colère réactiva ses pensées. Elle se 
remémora soudain l’esclandre de Krakus après son choix de Chimalis pour 
présenter les informations au village. Il avait été agressif, mais elle ne lui en 
voulait pas. C’était juste un malentendu. Il avait mal formulé sa demande, à 
moins qu’elle-même n’ait mal décrypté ses souhaits. Quand on ne se 
comprend pas, il y a rarement un seul responsable... Certes, il n’aurait pas 
dû s’énerver, mais sans doute était-1l fatigué. 

Finalement, 1l avait dès le lendemain choisi une jeune femme répondant 
à ses critères. Tout s’était arrangé. Quant à Chimalis, elle avait accepté de 
bon cœur de renoncer à sa mission. 

Les jours s’étaient enchaînés et les villageois s’étaient habitués à cette 
réunion d’information quotidienne. Krakus lui avait donné un nom bizarre à 
consonance étrangère : le Jungle Time. Il disait que les choses n’existent 
que lorsqu'on peut les nommer. 

Élianta avait maintenant le sentiment d’être mieux informée sur ce qui 
se passait, et elle l’appréciait. Elle avait découvert que le monde autour 
d’elle n’était pas aussi positif qu’elle le croyait. C’était certes assez 
stressant, mais n’était-1l pas utile de le savoir ? Heureusement, le Jungle 
Time était toujours suivi d’une séance relaxante de vision du vidophore. 
Quelle belle invention que cet objet qui permettait de tout oublier et de se 
détendre sans plus penser à rien... D'ailleurs, chacun s’était réjoui en 
apprenant qu’il serait dorénavant allumé en permanence. En passant devant, 
on pouvait maintenant s’arrêter et se laisser aller, l’esprit absorbé par les 
jolies bulles ascendantes.… 


— Ne soyons pas naïfs ! Bien sûr qu’elle l’a fait exprès ! 

Krakus marchait de long en large dans la hutte de Sandro, essayant de 
calmer la colère qui montait de nouveau en lui. Il ne voulait pas revenir sur 
cette affaire. Pourquoi Sandro retournait-1l le couteau dans la plaie ? 

— Je ne crois pas... C’est juste qu’elle n’a pas les mêmes critères que 
toi. Oscar Wilde disait : « La beauté est dans les yeux de celui qui 
regarde. » 

— La beauté, c’est la beauté. Ça se discute pas. Je ne vois pas pourquoi 
tu cherches à dédouaner Élianta. 


— Non, en fait, c’est très subjectif. Il n’y a pas de norme absolue en 
matière de beauté. 

— Subjectif, subjectif... Mets devant nous n’importe quelle gonzesse, 
on sera tout de suite capables de dire si elle est belle ou pas. Tu verras, on 
sera tous d’accord. Y a rien de subjectif là-dedans. 

— C’est pas si simple... On ne se rend pas compte à quel point on est 
influencés par les images véhiculées par la société. Les visuels de femmes 
censées incarner la femme parfaite inondent nos magazines, nos vitrines, 
nos écrans, mais qui a décidé des critères ? Pas toi, pas moi... Comme 
toutes ces images vont dans le même sens, on les érige en vérité. Ça devient 
une norme, une évidence pour tout le monde. On ne se rend pas compte à 
quel point nos goûts sont ainsi façonnés, au point de nous leurrer nous- 
mêmes. On croit être libres dans nos préférences, et en fait on ne l’est pas 
tant que ça. 

— Mouais. 

— Pour preuve : les canons de la beauté féminine évoluent selon les 
époques. Regarde : à la Renaissance, on considérait une femme belle si elle 
était grasse avec des lèvres fines... 

— J’ai du mal à croire ça... 

— Parce que tu as été conditionné à préférer le contraire... 

Krakus s’approcha de la fenêtre et laissa son regard voguer à l’extérieur. 
Si les Indiens étaient vraiment capables de trouver belle n’importe quelle 
vieille, alors ils étaient faciles à satisfaire. Quant aux femmes, elles ne 
devaient pas ressentir trop de pression pour plaire. Pas étonnant que ces 
sauvages soient heureux... Il fallait changer ça. À tout prix. Si vraiment les 
goûts pouvaient se façonner de l’extérieur, alors il allait s’en charger. Ce 
qu'il fallait, c’était réussir à leur inculquer des standards de beauté 
inatteignables. Là, ils seraient tous mal et on rirait bien... 

— Comment ont-ils réagi à la machine de Gody ? demanda Sandro. 

Krakus se tourna vers lui. 

— Ça leur en a bouché un coin. Ils ont cessé de me faire chier avec 
leurs objections dès que je proposais quelque chose. Ça les a rendus tout 
gentils, tout calmes. C’est top, ce truc ! 

Sandro eut l’air de partir dans ses rêves quelques instants. 

— [I faut continuer, surtout... 

— C’est ce qu’on fait. Maintenant, ils y ont droit quand ils veulent, 
toute la journée. On l’arrête juste pendant le Jungle Time et la séance 


d'histoires à la noix dites par le vieux conteur. J’aurais bien aimé la 
supprimer, mais ils ont l’air d’y tenir. 

Sandro acquiesça, songeur. Ses yeux semblèrent se perdre dans le 
vague. Il marmonna, comme s’il se parlait à lui-même : 

— Maintenant qu’on a endormi leur esprit, on va pouvoir semer les 
graines du malheur sans qu’ils opposent de résistance... 

Krakus le regarda, hésitant. 

— Et... quelle est la prochaine étape ? 

Sandro ne répondit pas tout de suite. Il semblait perdu dans ses pensées, 
le regard vers le sol. Ce type était complètement lunatique. D’humeur 
normale quelques minutes plus tôt, il affichait maintenant un air totalement 
déprimé, sans raison apparente. 

— [I faut détacher les Indiens du Grand Tout, dit Sandro d’une voix 
atone. 

Krakus plissa les yeux. 

— Le Grand Tout... Tu traduis en langage courant ? 

Sandro sembla chercher son inspiration avec un air de chien battu. Il 
faudrait peut-être demander à Gody de le shooter aux antidépresseurs. 

— Les Indiens ont le sentiment d’appartenir à l’univers qui les entoure, 
d’en être juste un élément parmi d’autres. Et, pour eux, tous les éléments de 
cet univers sont reliés en permanence. Chaque Indien ressent ainsi 
profondément ses liens avec les autres hommes, la nature, la Terre, le 
cosmos... Ils sont indissociables de ce Tout. 

— Hum..., fit Krakus qui ne voyait pas très bien le sens de ces propos 
obscurs. 

— C’est le philosophe Marc Aurèle qui se rapproche le plus de leur 
vision du monde, même si, bien sûr, il ne les a pas connus. Il disait : 
« Toutes choses s’enchaînent entre elles et leur connexion est sacrée et 
aucune, peut-on dire, n’est étrangère aux autres, car toutes ont été 
ordonnées ensemble et contribuent ensemble au bel ordre du même 
monde. » 

— Ah ouais ? 

— Le bonheur de ces Indiens est intimement lié à leur capacité de 
fusionner les uns les autres avec leur monde, leur environnement. 

— Bon, OK, c’est très bien tout ça, mais qu'est-ce qu’on en fait, nous ? 

Sandro baissa les yeux. 


— Il faut casser ces liens, isoler les Indiens, les séparer physiquement 
les uns des autres, y compris au sein des familles, pour leur faire oublier le 
bonheur d’être ensemble. Il faut leur faire croire que chacun existe 
indépendamment du reste du monde, qu’ils sont... au-dessus, supérieurs, et 
même qu’ils peuvent asservir ce monde, le dompter. Après quoi, on leur 
fera miroiter des illusions de bonheur égoïste, jusqu’à finir par leur faire 
croire que le bonheur se prend sur l’extérieur, comme une victoire sur les 
autres, sur lunivers, sur les dieux... 

Krakus fit la moue. Il en avait marre d’entendre ces envolées 
philosophiques sans aucun plan d’action concret. Et il en avait marre de 
devoir demander des explications. 

— Tu comprends ? demanda Sandro. 

— Je vais essayer des trucs, puis t’iras voir nos sauvages et tu me diras 
si ça va dans le bon sens. 

Sandro s’allongea dans son hamac et lui tourna le dos. 

— Je ne les verrai pas. Je ne veux pas les voir. Jamais. 
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— Bonsoir à tous ! 

Ozalee présentait le Jungle Time depuis près de trois semaines et elle 
était rodée. Au début, elle avait accepté la mission comme n’importe quelle 
autre. Le Jungle Time n’avait rien représenté de particulier à ses yeux. Mais 
Krakus avait chaque jour insisté sur l’honneur qui revenait à sa 
présentatrice. Il lui répétait sans cesse que tout le monde voudrait être à sa 
place, qu’elle avait de la chance d’avoir été choisie, que c’était un rôle hors 
du commun, et elle commençait à en ressentir une fierté d’une teneur 
nouvelle. Un sentiment jusque-là étranger. Un drôle de sentiment. Dans le 
passé, 1l lui était certes arrivé d’être fière de ses actes, mais c’était la 
première fois que sa fierté provenait d’une comparaison avec les autres. 
Bizarrement, elle se retrouvait fière de détenir une position que les autres 
n’avaient pas, elle se sentait différente, meilleure, plus belle... Jamais elle 
n’avait éprouvé cela. Dorénavant, elle se trouvait supérieure, unique... 

Krakus lui donnait des conseils pour être encore plus admirée, désirée. 
Comme ce vêtement qu’il lui avait conseillé de porter, alors que les femmes 
avaient l’habitude de vivre torse nu. 

— Tu dois cacher tes seins, avait-il dit. 

Il avait justifié cette recommandation en citant un certain Sandro, sans 
doute un sage : « L’objet repousse son désir. » Il lui avait appris à n’en 
dévoiler que la naissance afin de susciter ce fameux désir. 

— À quoi ça sert ? avait-elle demandé. 

— Si tu attires sur toi le regard des hommes, alors toutes les femmes 
t’envieront et voudront te ressembler. 

— Mais elles sont toutes différentes ! Ça apporte quoi qu’elles 
cherchent à me ressembler ? 


— Cela prouve ta valeur aux yeux de tous. 

Elle avait obéi sans trop saisir l’objectif, et avait vite surpris des yeux 
masculins se perdre dans son décolleté. On avait l’impression que les 
hommes cherchaient désespérément à voir ce qu’ils ne regardaient pas 
quand ils en avaient la possibilité. Elle prit goût à ce petit jeu et devint vite 
le point de focalisation de tous les mâles de la communauté. 

Krakus lui avait ensuite demandé de cacher des feuilles sous son 
vêtement pour accroître le volume de sa poitrine. 

— C’est pas crédible, avait-elle protesté. Je suis trop mince, je pourrais 
difficilement avoir de gros seins... 

— Justement, avait-il insisté. C’est bien parce que c’est assez 
incompatible que ça va te rendre unique... Tu vas désormais incarner une 
femme à laquelle personne ne peut ressembler. 

— Mais alors elles cesseront de suivre mon exemple. 

Krakus avait ri. 

— On fera en sorte que tu restes la référence aux yeux de tous. Mais tu 
deviendras inaccessible. Une demi-déesse… 

Pour le coup, Ozalee n’avait pas trop compris le raisonnement. Mais 
elle avait jusqu’ici fait confiance à Krakus et cela l’avait servie. Alors elle 
avait obtempéré... 

— Bonsoir à tous ! 

Le village était rassemblé devant elle. Krakus avait fait construire une 
sorte de scène en bois sur laquelle elle trônait. Elle commença à égrener 
comme d’habitude les mauvaises nouvelles collectées dans la journée. Elle 
s’était étonnée auprès de Krakus du choix de ces informations négatives, 
alors qu’il se passait tant de belles choses chaque jour dans la forêt. Mais 
c'était, selon lui, la condition à respecter pour que les villageois deviennent 
accros. 

— Si tu veux garder ton public, avait-il dit, continue de leur donner des 
émotions négatives, sinon ils se lasseront et tu n’auras bientôt plus personne 
pour venir t’admirer. 

Ce soir, c’était un Jungle Time un peu particulier. 

— Mes amis, j'ai invité Gody et Krakus ! 

Les deux hommes firent leur apparition et s’assirent en face d’elle. 

— Merci de venir parmi nous. Vous avez, je crois, quelques suggestions 
à nous faire pour améliorer la vie au village ? 


Krakus acquiesça et se tourna vers le public. Dans la pénombre, Ozalee 
pouvait voir tous les yeux braqués sur lui. Il s’accorda quelques secondes de 
silence. Elle savait que c’était pour créer une attente dans le public. 

— Mes chers amis. La vie dans la forêt n’est pas toujours facile. Je sais 
que vous êtes en permanence menacés par des dangers petits et grands et 
que vous en souffrez. Je pense à cet enfant qui s’est retrouvé seul face à un 
crotale la semaine dernière et a dû ruser pour s’éloigner sans être attaqué. Je 
sais à quel point il a dû avoir peur. Je sais aussi qu’il n’est pas drôle pour 
vous tous de vivre avec l’angoisse de la chute d’un arbre ou... 

Ozalee réprima un sourire. Krakus lui avait révélé sa technique 
toujours commencer par exprimer de l’empathie envers le peuple, dire en 
des termes émotionnels à quel point on comprend ses difficultés, avant 
d’essayer de le convaincre des solutions proposées. Le peuple se sent 
compris, Ça fait avaler la pilule ou, si l’on n’a pas grand-chose d’intéressant 
à proposer, ça donne au moins l’illusion d’être des leurs. 

— .. et de tels microbes, voyez-vous, pourraient se répandre comme 
une traînée de poudre dans la communauté et faire des ravages parmi vous 
et vos familles... Dans ces circonstances, pour nous protéger, nous devons 
nous isoler de la nature et construire des huttes familiales à la place de la 
maloca. Dans chaque hutte, on créera des cloisons pour que chacun d’entre 
vous puisse dormir sur sa propre paillasse, les enfants d’un côté et les 
parents de l’autre... Par ailleurs, il faut construire des palissades tout autour 
du village pour nous séparer des arbres, des plantes et de tous les prédateurs 
qu’elles abritent... 

Ozalee observa la foule. Pas de réaction, pas d’objections. Krakus 
parvenait à les convaincre. 

— Alors justement, dit-elle, nous avons invité notre expert, Gody, pour 
lui demander son avis sur tout ça. 

Elle se tourna vers le docteur. Il regardait ailleurs, comme absorbé par 
des pensées plus intéressantes. 

— Tout le monde vous connaît, reprit-elle, pour votre invention du 
vidophore que nous apprécions tous. Vous êtes parmi nous celui qui a la 
plus grande étendue de connaissances et nous sommes impatients de 
connaître votre position sur les points soulevés par Roberto Krakus. 

Il continuait de regarder ailleurs et, l’espace d’un instant, Ozalee se 
demanda s’il lavait entendue. Elle attendit un moment, un peu gênée par le 
silence. 





Gody, nous sommes impatients de connaître votre avis... 

L'invité hocha la tête, mais garda le silence. 

Elle lança un regard à Krakus pour chercher son aide, mais celui-ci ne 
quittait pas le toubib des yeux. 

— Gody, reprit-elle, trouvez-vous que les propositions de Krakus 
répondent aux problèmes du village ? 

Elle lui lança un regard suppliant qu’il ne semblait pas capter. 

— Oui. 

Alléluia ! Il parlait ! 

Vite, il fallait entretenir la flamme avant qu’elle ne s’éteigne. 

— Vous confirmez qu’éloigner la population de la nature est une bonne 
idée ? 

Silence. 

— Oui. 

Bon sang, il ne pouvait pas étayer un peu ses propos ? 

— Et... créer des huttes pour chaque famille afin de séparer les gens, ça 
limite la propagation des maladies ? 

Silence. 

— Oui. 

Vite. Trouver quelque chose pour le faire parler. Il lui tuait son 
interview... 

— J'aimerais vous entendre sur le sujet. Vous pouvez nous en dire un 
peu plus ? 

Il leva un sourcil dans sa direction. Elle chercha à rencontrer son regard, 
mais, à travers les lunettes sales, elle ne parvenait pas à distinguer ses yeux. 

Il soupira, puis fit un effort manifeste. 

— Eh bien, posez votre question. 

Il avait dit ça sur un ton méprisant, comme s’il lui reprochait de lui faire 
perdre son temps. 

Elle commençait à transpirer. 

— Tout d’abord... sur l’idée de nous isoler de la nature... Est-ce 
vraiment efficace pour nous protéger ? 

Il la fixa de ses carreaux opaques. 

— C’est une évidence, voyons. C’est logique. Plus nous nous éloignons 
des facteurs perturbateurs inhérents à l’environnement problématique, plus 
le niveau de risque associé diminue et le degré de sécurisation des 


organismes vivants visés par la mesure en question s’accroît dans les 
mêmes proportions. C’est logique. 

Il se tut et le silence revint soudain. On aurait entendu un moustique 
voler à l’autre bout de l’assistance. 

Ozalee avala sa salive. Sans savoir pourquoi, elle se trouvait soudain 
très bête. 

— Et... concernant les séparations envisagées ? 

Les carreaux la fixèrent en silence sans sourciller. 

— Quelle est votre question ? 

Ozalee se sentait mal. Son visage était une poêle à frire sur laquelle 
frémissaient les gouttes de sueur. 

— Les séparations suppriment-elles le risque de contagion des 
maladies ? 

— Supprimer ? Comment voulez-vous qu’elles le suppriment ? Soyons 
logiques. 

— Euh... je veux dire... réduisent-elles le risque ? 

Il soupira comme s’il s’adressait à une demeurée. 

— La promiscuité est un facteur aggravant de la propagation 
épidémiologique. C’est évident. 

— Donc vous nous conseillez de répartir les familles dans différentes 
huttes... 

— Non, je ne conseille rien, je ne suis pas responsable de l’organisation 
du village. 

— En tout cas, ça vous semble la meilleure solution. 

— Je ne dis pas que c’est la meilleure solution puisque vous ne m’en 
avez présenté qu’une. 

— Mais vous reconnaissez qu’elle est bonne ? 

— Elle est justifiée. 

Krakus fit un geste discret à Ozalee et se tourna vers les Indiens. 

— Mes amis, vous avez pu écouter l’avis de l’expert. Vous pouvez lui 
faire confiance. Il y a tout lieu de penser que ces mesures sont la bonne 
décision. Je vous invite donc à procéder à la construction des palissades et 
des huttes dès que possible. 

Krakus souriait, l’air assez satisfait. C’était l’essentiel, même si, pour sa 
part, Ozalee était au tapis. Elle s’apprêtait à conclure sur quelques bonnes 
nouvelles sans intérêt lorsqu’on entendit une voix claire et pure s’élever 
dans l’assistance. 


Ozalee scruta la pénombre et elle reconnut la silhouette élancée 
d’Élianta, debout parmi les siens. 

— Vous voulez notre bien et nous en sommes très touchés. Mais ce que 
vous proposez n’est tout simplement pas possible. 

Ozalee vit le sourire de Krakus se figer tandis qu’un murmure 
parcourait l’assistance. Tous les visages se tournèrent vers Élianta. Avec le 
long tissu fluide dont elle s’était couvert les épaules dans la fraîcheur du 
soir, elle ressemblait à une statue grecque, droite et blanche, faiblement 
illuminée par les reflets vacillants du feu. Le silence se fit de nouveau dans 
l’assemblée. La forêt elle-même, soudain muette, semblait suspendue aux 
lèvres de la jeune femme. 

Elle reprit, d’une voix douce et profonde qui résonna dans le théâtre de 
verdure : 

— Nous ne pouvons pas être séparés de la nature... puisque nous 
appartenons à la nature. 

Sa parole, calme mais appuyée, semblait sortir du plus profond de la 
terre. Ozalee sentit un frisson parcourir son corps. Chacun retenait son 
souffle. Le visage de Krakus se crispa un peu plus. 

— En nous coupant de la nature, reprit la jeune Indienne, nous nous 
couperions d’une partie de nous-mêmes. Nous serions comme un enfant 
séparé de sa mère, comme une plante arrachée à la terre... 

Gody leva les yeux au ciel et quitta les lieux. 

Élianta continua. 

— Quant aux huttes personnelles, ce serait bien triste de devoir nous 
séparer les uns les autres alors que nous sommes si merveilleusement 
connectés. Nos esprits sont unis, reliés entre eux comme ils le sont avec 
l’esprit des plantes et de la Terre mère. Nous éloigner attristerait nos 
âmes... 

Ozalee vit des éclairs de haine dans les yeux de Krakus. Il se leva d’un 
bond, attirant sur lui les regards. Il fit quelques pas dans un sens puis un 
autre, cherchant ses mots ou essayant de retrouver son calme avant de 
s'exprimer. 

— Il faut vivre avec son temps. On ne peut pas retourner à l’âge de 
pierre avec un mode de vie rétrograde. Il ne faut pas renoncer au progrès. Il 
n’y a pas plus d’esprits chez les plantes qu’il n’y en a dans la terre qui n’est 
qu’un amas de végétaux en décomposition. Il est grand temps d’arrêter de 
croire toutes ces... balivernes. La nature n’est pas votre amie, elle comporte 


en son sein des animaux dangereux, des insectes nuisibles, et aussi des 
bactéries, des microbes, des virus. Il y en a partout qui vous menacent en 
permanence. Si vous ne vous en protégez pas, ce sont eux qui vous 
détruiront. Alors je vous en conjure : érigez des palissades, construisez des 
huttes, mes amis. 

Il quitta la scène dans un silence tendu et Ozalee se dépêcha d’embrayer 
avec les dernières nouvelles, puis elle conclut sur le temps. 

— Aujourd’hui, il a plu. Autrement dit... il ne fait pas beau. 
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— Qu'est-ce qu’on s’emmerde, ici ! 

Marco se laissa tomber dans un hamac sous les arbres. 

Krakus leva un œil dans sa direction. À quelques mètres, Alfonso, 
affalé au sol contre son sac, parcourait sans conviction un Playboy pour la 
centième fois. 

Soudain Krakus aperçut une Indienne qui passait au loin, et reconnut 
Zaltana, la jeune femme dont il avait sali le linge, tentant en vain de la 
déstabiliser. Elle marchait vers le village, un panier de fruits sur l’épaule, le 
bras levé pour le tenir. Ses seins se dandinaient au rythme de sa marche. 
Affolante, se dit Krakus. Il va falloir que je m'occupe d’elle un jour ou 
l’autre. 

— On perd notre temps, reprit Marco. Les idées de Sandro sont 
foireuses. On aurait mieux fait d'appliquer les nôtres... 

— On s’en fout, il paye. 

— Quand est-ce que tu vas négocier notre tarif, d’ailleurs ? 

— C’est fait. J’ai attendu un peu, puis l’autre jour il a avoué qu’il ferait 
rien lui-même, qu’il voulait pas les voir. Alors j'ai sauté sur l’occase. 

— Tu lui as demandé combien ? 

Krakus jubila intérieurement. 

— Assez pour se la couler douce des années entières. 

Alfonso se mit à sourire bêtement. 

— N’empêche qu’il s’y prend mal, dit Marco. Ça marche pas, ce qu’il 
nous fait faire. 

— C’est pas sa faute si Élianta a tout fait capoter, répondit Krakus. 

Élianta... C’était la deuxième fois qu’elle se mettait en travers de son 
chemin. La simple évocation de son nom le mettait de mauvaise humeur. 


— Alfonso ? 

— Ouais..., dit celui-ci sans lever les yeux de son magazine. 

— Je vais te confier une mission. Je veux que tu te renseignes sur cette 
fille. Je veux savoir qui elle est, pourquoi elle fait ça, quel est son intérêt là- 
dedans... 

— C’est déjà fait, répondit Marco. 

Krakus se tourna vers lui, autant satisfait de pouvoir obtenir une 
réponse rapide que déçu d’avoir été devancé dans l’idée. Décidément, il 
avait du mal à être un leader, que ce soit auprès des Indiens ou de ses 
équipiers. 

— Dis-moi tout ce que tu sais, ordonna-t-il dans une faible tentative de 
reprendre les choses en main. 

S’étirant dans le hamac, Marco s’autorisa un bâillement contagieux, et 
Krakus se retint d’en faire autant. 

— Elle est plus ou moins chamane. 

Krakus réprima un frisson nerveux. Il avait toujours détesté ces 
prétendus guérisseurs qu’il considérait comme des sorciers. Il était malgré 
lui effrayé par le monde des esprits, la magie noire et tous ces rites primitifs 
qu’il craignait intérieurement autant qu’il les dénigrait verbalement. 

— C’est pas très précis, ça... Elle est chamane ou elle l’est pas ? 

— Elle a été initiée, mais pas totalement car son maître est mort. 
Apparemment, elle est pas encore tout à fait reconnue officiellement. 

Tout s’expliquait..…. Elle était en quête de légitimité, elle avait besoin 
d’être reconnue par le groupe, c’était pour ça qu’elle s’était mise en avant 
pour contrer ses plans. Elle-même voulait asseoir son ascendant sur les 
autres... 

Soudain Marco éternua violemment, puis sortit un Kleenex et se 
moucha. En quelques semaines, le rhume d’Alfonso avait fait le tour de 
l’équipe, les contaminant tous les cinq, l’un après l’autre. Marco était le 
dernier touché et... 

Une idée venait de jaillir dans l’esprit de Krakus. 

Donne-moi ton mouchoir ! ordonna-t-il en se levant d’un bond. 
L’autre le regarda, surpris. 

— Mais... 

— Donne ! 

— Mais je viens de l’utiliser… 

— Donne, je te dis ! 





L’équipier tendit le Kleenex à son chef qui le saisit entre deux doigts. 
— C’est crade, dit Marco. 
Mais Krakus était déjà parti. 


Élianta prit le chemin du camp des étrangers. 

Un léger vent faisait frissonner les feuilles des arbres et scintiller les 
aiguilles des épineux au soleil. Elle se dit que Roberto Krakus n’avait pas 
saisi la beauté de lunivers auquel il appartenait. Le pauvre devait souffrir 
comme un enfant qui s’imaginerait en insécurité au sein de sa famille. 
Comme cela devait être affreux de se sentir menacé par la Terre mère au 
point de vouloir s’en isoler... Se couper de la nature, c’était comme se 
couper les mains de peur de ce qu’elles pourraient nous faire pendant notre 
sommeil. 

Krakus avait besoin d’aide. Son déséquilibre l’amenait dans l’erreur et 
il pouvait en entraîner d’autres avec lui. 

Arrivée à proximité du camp, elle aperçut sa silhouette. Il se dirigeait 
vers la hutte entourée de palissades. Elle bifurqua pour croiser son chemin. 
Manifestement enfermé dans ses pensées, il ne la vit ni ne l’entendit 
approcher. 

— Bonjour, dit-elle avec un grand sourire. 

Il sursauta, puis la reconnut et eut un mouvement de recul, le visage 
crispé. Le pauvre. 

— Ça va ? dit-elle. 

— Que veux-tu ? répondit-il l’air méfiant. 

— Je suis venue te voir. 

Il la dévisagea de haut en bas. 

— Pour quoi faire ? 

— Parler un peu avec toi. 

Il ne répondit pas, mais continua de la fixer. 

— Viens, dit-elle. Allons faire un tour. 

— Un tour ? demanda-t-il d’un ton soupçonneux. 

Quoi de plus naturel qu’une balade ? Cet homme était vraiment bizarre. 

Elle acquiesça. Il jeta un œil autour de lui, semblant hésiter. 

— Viens. 


Elle le prit par la main et emmena. Elle le sentait récalcitrant, tendu. Il 
la suivit mais retira sa main. Ils s’enfoncèrent dans la forêt, elle posant 
délicatement ses pieds nus sur la terre et les feuilles, lui foulant le sol de ses 
grosses rangers de cuir noir. À chaque pas, on entendait le frottement de ses 
pantalons de treillis. Comment pouvait-il supporter un tel accoutrement par 
cette chaleur, alors qu’on était si bien, avec juste un pagne fluide ? Il ne 
devait jamais sentir la caresse de l’air sur sa peau. 

— Regarde comme la lumière est belle aujourd’hui. 

— La lumière ? 

— Oui, vois comme elle baigne la forêt dans une atmosphère 
délicieuse. Regarde ces faisceaux, là : les rayons ont réussi à transpercer les 
feuillages. On dirait un rideau de pluie. Viens ! On va voir ce qu’ils 
éclairent... 

Krakus n’avait pas l’air très motivé. Il ne connaît pas la beauté du 
monde, se dit Élianta. Je vais la lui faire découvrir. 

Elle le précéda, se glissant entre les herbes et les arbustes, écartant les 
lianes, marchant en équilibre sur le tronc d’un arbre couché, sautant au- 
dessus d’un mince ruisseau à l’eau cristalline. 

— Mais qu'est-ce que tu veux, à la fin ? maugréa-t-il en la suivant 
péniblement. 

Elle ne put s’empêcher de sourire mais ne répondit pas, continuant 
d'avancer, se faufilant jusqu'aux faisceaux de lumière. Elle se laissa tomber 
à genoux. 

— Qu'est-ce que tu fais ? dit-il. 

— Viens voir ! 

— Quoi ? 

— Descends ! 

Il balança quelques coups de rangers dans la végétation au sol puis 
s’agenouilla, visiblement contrarié. 

Satisfaite, elle inspira profondément, se délectant des merveilleuses 
senteurs de plantes. 

— Bon, alors, qu’est-ce qu’il y a ? dit-il. 

Elle ferma les yeux, expira tranquillement l’air de ses poumons, et resta 
un instant parfaitement immobile, avant d’inspirer de nouveau. 

— Écoute la nature... 

— Mais... 

— Chut ! 


Il se tut quelques instants, sans pouvoir s’empêcher de remuer la tête, 
les mains, les épaules. Incapable de se poser. 

— Y a rien à entendre, finit-1l par dire. 

— Chut. Écoute bien... 

Il garda le silence, mais paraissait absorbé par mille autres choses que 
l’instant présent. 

— Où es-tu ? demanda-t-elle. 

Il fronça les sourcils. 

— Ici... 

— Non, tu n’es pas ici. 

Il eut un mouvement de recul. 

— Où veux-tu que je sois ? 

Elle le fixa dans les yeux. 

— Dans tes pensées. 

Il détourna son regard. 

— Tu es assourdi par le bruit de tes pensées et tu ne peux entendre ce 
qui se passe ici. Elles t’aveuglent et tu ne peux voir ce qu’il y a... 

— Quoi... Qu'est-ce qu’il y a à voir ? Qu'est-ce qu’il y a à entendre ? 
Hein ? 

Elle le regarda en silence un moment. 

— La vie, Roberto. La vie. 

Il soutint son regard quelques secondes, puis baissa les yeux. Un nuage 
dut passer devant le soleil car les faisceaux s’éteignirent, plongeant le lieu 
dans la pénombre. Les verts tendres et féeriques devinrent sombres et 
mystérieux. Puis les faisceaux réapparurent subitement, encore plus 
lumineux, encore plus brillants, comme si les esprits avaient braqué tous les 
projecteurs sur les splendeurs de la nature. 

— Tu es tellement dissous dans tes pensées et absorbé par l’action que 
tu ne vois plus la vie. Tu es dans un monde d’une beauté inouïe et tu ne t’en 
rends pas compte. 

Ils restèrent silencieux un long moment, puis Élianta perçut un 
mouvement infime dans les feuillages. Elle toucha la main de Krakus et 
posa un doigt sur ses lèvres. Ils attendirent, immobiles. 

Un bébé tatou surgit à une dizaine de mètres, son museau fouissant le 
sol à la recherche de quelque nourriture. Il était absolument adorable avec 
ses yeux tout ronds, ses petites oreilles enroulées comme des cornets et son 


joli manteau d’écailles. Il s’arrêta soudain, scruta ses deux visiteurs en 
inclinant la tête sur le côté, puis reprit sa recherche. 

— La nature ne se révèle qu’à ceux qui prennent le temps de l’écouter, 
chuchota-t-elle. 

Il ne réagit pas. 

— Regarde ça, dit-elle en désignant un arbre à lait monumental, au 
tronc large et rectiligne qui s’élevait majestueusement au milieu de la 
végétation. 

Elle se leva, se glissa jusqu’à lui et l’enlaça de ses bras nus. 

— Tu as déjà senti l’énergie d’un arbre ? demanda-t-elle en l’étreignant. 

Elle déposa un baiser sur l’écorce de l’énorme tronc érigé devant elle. 

— L'énergie ? Un bout de bois n’a pas d’énergie, sauf si on le brûle... 

Elle ferma les yeux, le visage blotti contre le tronc, et inhala son subtil 
parfum avec délectation. 

— Tu entends le doux murmure du vent dans son feuillage, tout là- 
haut ? Écoute toute cette beauté... 

Il jeta un coup d’œil, sans rien dire. 

Elle revint s’agenouiller près de lui. 

— Tu sens le parfum de la forêt ? Ferme les yeux... Maintenant, respire 
à fond... doucement... et sens. Sens ces effluves délicats... N'est-ce pas 
merveilleux ? 

Elle eut le sentiment qu’il se laissait toucher, qu’il commençait à saisir 
l’insaisissable. Elle lui laissa tout son temps avant de poursuivre. 

— De quoi penses-tu que ton corps est constitué ? 

Il ouvrit les yeux, lair surpris. Il ne s’était peut-être jamais posé la 
question. 

— Tu es ce que tu manges... Or, que manges-tu ? 

Elle désigna l’environnement d’un geste ample. 

— Tout ce que tu absorbes vient de la nature. C’est pourquoi la nature 
est en toi, ce sont ses atomes qui te constituent. C’est pour ça que nous 
sommes liés, indissociables. C’est pour ça que l’esprit de la nature est en 
toi. 

Elle soutint son regard. 

— En t’éloignant de la nature, tu t’éloignes de fa nature... 

Il regarda au loin, songeur. On entendit le cri d’un colibri avant de le 
voir fendre l’air dans sa robe vert vif. Il s’immobilisa en plein vol devant 


eux, opérant un sur-place comme seuls ces oiseaux savent le faire, dans un 
léger froissement d’ailes. Puis il fila aussi vite qu’il était venu. 

Élianta sourit. Elle ferma les yeux et respira profondément. Quand elle 
les rouvrit, elle aperçut une petite fleur de canne congo cachée sous les 
palmes. Elle s’inclina pour la voir de plus près. 

— Tu as vu cette perfection... ? Chaque pétale est disposé selon un 
ordre admirablement régulier. Ceux qui ne connaissent pas la forêt croient 
voir régner le chaos. C’est juste qu’ils n’en connaissent pas les codes. En 
fait, la vie y est merveilleusement organisée. Chaque plante est à sa place, et 
l’ensemble jouit d’une harmonie parfaite. Quand tu te fonds dans la forêt, tu 
ressens en toi cet équilibre magique... 

Elle se tourna vers Krakus. 

— Toute la beauté de l’univers se retrouve dans la forêt et même dans 
chacun des éléments qui la composent. Tiens, prends une feuille au 
hasard... Observe-la de près. 

Krakus se pencha à son tour. Elle continua : 

— Regarde comme sont disposées ses nervures... Sur chaque feuille, tu 
vois dessiné l’arbre entier, n’est-ce pas inouï ? 

Élianta eut le sentiment qu’il se laissait attendrir. 

— Elle est belle, dit-elle. Touche comme elle est douce, veloutée… 

— Ah, ah, ah, ah ! 

Ils sursautèrent tous les deux et se retournèrent. 

— Ah, ah, ah, ah ! 

Marco se tenait debout et les toisait, secoué par les spasmes d’un rire 
moqueur. 

— Ah, ah, ah ! Comme c’est mignon ! Ah, ah, ah ! C’est touchant ! Ah, 
ah, ah, ah ! 

Krakus se leva d’un bond, furieux. 

— Ah, ah, ah, ah ! C’est Alfonso qui va bien s’marrer ! Ah, ah, ah ! Il 
va jamais m’croire ! Ah, ah, ah ! 

— Ça suffit ! hurla Krakus. 

Mais Marco, plié en deux, ne s’arrêtait plus. 

Krakus s’empressa de quitter les lieux. Quand il passa à côté d’elle, 
Élianta l’entendit murmurer : 

— Tu vas me le payer. 


Krakus était fou de rage. Il n’avait pas réussi à convaincre les Indiens 
de suivre son idée d’ériger des huttes individuelles et des palissades. 
Maintenant, c’était son propre collaborateur qui se moquait de lui. Son 
manque d’autorité se ressentait jusque dans son équipe. L’échec lui donnait 
un sentiment d’insuffisance, d’impuissance. L’envie de se venger de tout le 
monde. 

Arrivé devant l’enceinte de la demeure du toubib, il frappa violemment 
la sonnette-boîte de conserve à cailloux. 

— Gody ! C’est Roberto ! Ouvre-moi ! Ouvre-moi ! 

La porte s’entrouvrit et il força le passage. 

Gody recula. 

— Qu'est-ce qui te prend ? 

— Tu sais que Marco est enrhumé. Si je te donne un de ses mouchoirs, 
est-ce que tu peux trouver le moyen de contaminer tout le village ? 

Krakus joignit le geste à la parole et sortit le Kleenex de sa poche. 

La première réaction de Gody fut... de ne pas réagir. 

— Tu peux ou tu peux pas ? 

Gody fronça les sourcils. 

— Contaminer tout le village ? 

— Oui. 

Silence. 

— Alors ? reprit Krakus. 

— Mais pourquoi veux-tu contaminer tout le village ? 

— Parce que je l’ai décidé. 

Krakus se sentit soudain fier de lui. Il assumait enfin son pouvoir. 

— Alors ? dit-il. 

Gody fit la moue. 

— Ça demande réflexion... 

— J'ai pas le temps. Réfléchis tout de suite. 

Gody haussa un sourcil, puis recula de quelques pas, les yeux obliquant 
vers le bas. Il se mit à marmonner, comme s’il se parlait à lui-même. 

— Contaminer tous le monde... Voyons... C’est-à-dire... Sur le plan 
déontologique... Voyons... Et même éthique... Voyons... Contaminer… 

Quand Gody partait en vrille, ça pouvait durer des heures. Krakus se 
dirigea vers une caisse en bois et y déposa une petite liasse de dollars qu’il 
avait sortie de sa poche. Il mit une grosse pierre dessus. Gody continuait de 
parler tout seul, tournant ses idées en boucle. 


— Voyons... Contaminer... Est-ce possible... Responsabilité... 
Éthique... Hippocrate... Ah... Hippocrate... Dieu... 

— Dépêche-toi. 

Le toubib marchait maintenant de long en large en se caressant la base 
du crâne. 

— Certes... sur le plan purement scientifique... c’est un défi 
intéressant... Une première... Voyons... La recherche n’est pas interdite... 
On peut toujours faire des recherches... Pas responsable de ce que les 
autres en font... Voyons... Avec un mouchoir... Voyons, voyons... Quand 
Marco s’est-1l mouché ? 

Krakus lui tendit le Kleenex. 

— Il y a une heure, à peine. Mais, si tu veux, il peut recommencer ! 

Gody s’en alla fouiller dans ses affaires en parlant dans sa barbe. 

— Une heure... Chaleur... 

Il revint vers Krakus, une pincette à la main, saisit le mouchoir par un 
coin, le rapprochant de ses yeux avec la pincette. 

— Tu t’en occupes ? 

Le toubib ne répondit pas. Ça voulait dire oui. Krakus tourna les talons. 

— Fais-moi signe dès que c’est au point. 

La voix lente de Gody le retint, sur un ton très anodin. Il parlait sans le 
regarder. 

— T’es au courant de l’effet que ça aura sur les Indiens, n’est-ce pas ? 

Krakus se retourna et acquiesça. 

— [ls n’ont jamais eu de rhume de leur vie et leurs ancêtres non plus, 
reprit Gody. Ils n’ont jamais développé d’anticorps. Tu sais ce que ça veut 
dire ? 

Krakus le fixa un instant en souriant. 

— Je sais. Ce rhume a le pouvoir de tous les tuer. 
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Tuer le temps. 

Sandro n’en pouvait plus de rester dans sa hutte, livré à sa déprime. Pas 
plus que de faire trois pas dans le petit espace défriché devant. 

Rester seul avec lui-même était la pire des choses. Rien pour accaparer 
son esprit, rien pour le détourner de l’absurdité de sa vie. La vengeance était 
sa seule activité. Son seul divertissement, aurait dit Blaise Pascal, qui 
avait tout compris : l’homme a bel et bien besoin de s’adonner à toutes 
sortes d’occupations, qu’elles soient physiques, intellectuelles ou 
émotionnelles, pour éviter à tout prix de s’interroger sur lui-même, sa vie, le 
sens de son existence, et être confronté à l’insupportable absence de 
réponse et à la mort... De l’investissement dans les tâches professionnelles 
à l’abandon de soi dans le plaisir en passant par toutes les formes de 
distraction, l’homme faisait tout pour oublier, pour s’oublier… 

Ces maudits Indiens n’étaient pas en proie à ce genre de choses... 
Puisqu’ils se voyaient faisant partie d’un Tout qui les dépassait en les 
englobant, ils acceptaient même la mort, convaincus que leur âme ferait 
toujours partie de l’univers. 

D'où leur sérénité, leur décontraction, leur confiance dans la vie... 

Sandro se dit qu’avec l’aide de Krakus il parviendrait à les couper de ce 
Grand Tout, à les isoler, à détruire leurs croyances en un lien invisible qui 
unit tous les êtres vivants, hommes, animaux et plantes. Il allait les 
confronter au vide d’une vie purement individualiste et, devant cet abîme 
d’absurdité, ils ressentiraient le vertige d’une existence dénuée de sens. La 
peur de la mort surgirait alors en eux, et il suffirait de les abreuver de 
divertissements pour qu’ils passent complètement à côté de leur vie. 

Tuer le temps... 


Si seulement il avait apporté des livres... Certes, il ne voulait plus lire 
une seule ligne de philosophie, il ne supportait plus ces paroles de sagesse 
qu'il ne parvenait plus à mettre en application et qu’il vivait désormais 
comme de vaines leçons de morale jalonnées d’appels à pardonner, 
renoncer à sa vengeance, tourner la page. Autant de préceptes inaudibles lui 
présentant un miroir d’où jaillissait l’échec de sa propre existence. 

On avait brisé sa vie deux fois : en lui retirant sa femme et en détruisant 
son équilibre. Ou plutôt son début d’équilibre... Certes, il maniait avec 
beaucoup d’aisance les idées, les concepts de sagesse, mais était-il devenu 
un sage pour autant ? Non... Ce décalage criant lui faisait honte. Après des 
années de travail sur lui-même, il était à peine parvenu à prendre un peu de 
hauteur sur les événements et à relativiser les problèmes du quotidien. Ah, 
le quotidien... Comme il est plus aisé de disserter sur les grands principes 
que de faire face au jour le jour aux soucis qui se mettent en travers de son 
chemin... Mais il avait quand même, au fil des ans, remporté d’infimes 
victoires sur lui-même, commençant progressivement à lâcher prise sur son 
image, l’envie d’être reconnu, le besoin d’avoir raison, s’abstenant de réagir 
sans cesse aux critiques injustifiées ou aux méchancetés des autres, 
apprenant lentement à tourner la page des regrets, à renoncer à la nostalgie 
des bonheurs passés, ces sables mouvants de mélancolie dans lesquels il 
avait souvent eu la complaisance de s’abandonner. Il était même parvenu à 
se libérer un peu, juste un peu, de l’étreinte des envies, apprenant à jouir 
davantage de chaque instant de la vie, de ses relations, de son travail, sans 
rien désirer d’autre que ce qu’il avait déjà... 

Tous ces efforts, tout ce travail sur soi pour ressentir enfin l’avant-goût 
du bonheur... En quelques minutes, le drame avait fait voler en éclats ces 
années de progrès, le tirant vers le bas, le plongeant dans l’abîme du 
chagrin, de la haine et du malheur. Après avoir connu un début d’éveil, il 
était redevenu un profane en proie à ses souffrances. Et maintenant il 
sombrait dans les ténèbres de l’âme. 

Tuer le temps... 

Il aurait au moins pu apporter des romans, des polars, de quoi s’évader, 
s’aérer l’esprit, rêver... Rien. Il n’avait rien, et se retrouvait seul en la pire 
compagnie au monde : lui-même. 

Il pouvait aller faire un tour dans la jungle, mais comment éviter d’y 
croiser les Indiens ? 


Il hésita longuement, puis, n’y tenant plus, il finit par se décider. Il 
enfila ses rangers, son treillis, un chapeau de protection, et franchit le seuil 
de la hutte. L’air chargé de la chaude humidité du sous-bois avait une odeur 
de lichen, de mousse. 

Il entendit soudain des éclats de voix et s’immobilisa. Les sbires de 
Krakus sortaient de l’enclos du médecin, portant à deux une grande jarre 
qui semblait lourde. Ils prirent la direction du village. 

— Je m’en fous, j’en prendrai quand même, dit l’un d’eux. 

— Déconne pas. Gody a dit que c’était réservé aux Indiens, qu’il fallait 
pas y toucher. 

— Écoute, je veux bien jouer les barmans, mais alors faut pas me 
demander de rester sobre. 

— Gody a dit que c’était pas de l’alcool. 

— Il a dit ça pour qu’on n’en prenne pas ! 

— Mouais. Mais si c’était juste un apéro normal, Krakus se serait pas 
adressé à Gody pour le préparer... 

Sandro attendit que les voix s’éloignent, puis il prit la direction 
opposée, s’enfonçant prudemment dans la forêt. Ses yeux balayaient le sol à 
l’affût des serpents et, régulièrement, il marquait une pause pour regarder 
autour de lui. Le dominant de toutes parts, les arbres hébergeaient un 
enchevêtrement de lianes, comme des filets dressés pour le capturer. Après 
quelques minutes, il se retourna. On ne voyait déjà plus les huttes. Il prit 
soin d’avancer tant bien que mal en ligne droite pour ne pas se perdre, 
contournant la végétation en évitant de la toucher pour ne pas risquer 
l’agression d’une araignée venimeuse. Dire qu’il se trouvait au beau milieu 
d’une forêt grande comme un océan... Ça lui donnait le vertige. Sans 
Krakus, 1l lui serait totalement impossible de retrouver le chemin de la 
civilisation. Sa vie était entre ses mains. 

Il repensa à New York, et le mal du pays lui fit un nœud à l’estomac, 
comme un vide intérieur. Sa vie d’universitaire lui manquait. Sa femme 
qu’il ne reverrait jamais. Son appartement. La vue magique du trente- 
septième étage sur les tours, le soir. Les milliers de fenêtres 1lluminées. 
Sirènes incessantes et lumières scintillantes. La vie partout. Intensément… 

Il avança lentement et tomba sur un ruisseau. Peut-être celui qui 
alimentait le village. Il décida de le suivre en en remontant le cours. Au son 
du clapotis de l’eau, lair lui sembla plus frais. Une illusion de plus... Il 
commença à se détendre un peu. À respirer. Il ferma les yeux et inspira 


profondément, tentant de chasser ses angoisses, de se vider l’esprit. Juste 
ressentir l’air, sa saveur, sans penser à rien... La tête vide... Garder la tête 
vide... 

L'image de Marc Aurèle lui apparut, étrangement vêtu d’une toge 
blanche, lui qui n’en portait presque jamais. Marc Aurèle... L'empereur 
philosophe était l’un des sages qu’il avait le plus admirés... Comme 
Sandro, il avait une nature portée à la tristesse. Mais il était parvenu à 
prendre le dessus. Loin d’être un penseur coupé du monde et des tracas du 
quotidien, il était l’un des seuls philosophes à avoir eu une vie 
professionnelle distincte dans laquelle il n’avait cessé d’appliquer ses 
principes. Les immenses responsabilités de Empire romain, les conflits, 
les complots et les guerres ne l’avaient pas détourné de la sagesse. Même 
sur les champs de bataille, il s’était comporté en philosophe... 

Sandro secoua la tête et rouvrit les yeux. Il regarda autour de lui. Tout 
ce fouillis végétal... Il reprit sa marche le long du ruisseau et finit par 
arriver en vue d’un bassin naturel, entouré d’arbustes d’un vert profond aux 
feuilles lustrées, de buissons fleuris et de bambous. Un rocher plat d’un noir 
étincelant reposait à proximité. Des fleurs sauvages bleues et roses. Sandro 
s’arrêta, touché malgré lui par le site, son calme et la sérénité qui s’en 
dégageait. 

Soudain il se figea, tandis qu’un frisson parcourait son corps. Il y avait 
quelqu'un dans l’eau... Une femme... Il retint sa respiration et sentit son 
sang battre dans ses veines. Fort heureusement, elle lui tournait le dos. 
Sandro n’osait plus bouger, contraint de fixer cette Indienne, cette 
ennemie... 

Soudain, il se dit qu’elle n’était peut-être pas seule. Sans faire un geste, 
il scruta l’espace autour de lui à la recherche d’autres humains, mais ne vit 
rien. Tendu, il regarda de nouveau vers le bassin. 

Elle avait les bras étendus en croix pour s’appuyer sur une branche 
flottant au ras de leau. Il ne pouvait voir son visage, mais distinguait ses 
cheveux rassemblés en une longue tresse à moitié immergée, sa nuque et le 
haut de son dos, finement creusé entre les omoplates par les bras ouverts. 

Un oiseau siffla sur la gauche et elle tourna la tête dans sa direction, 
offrant à Sandro son profil. Il se souvint d’avoir déjà croisé son regard 
quelque temps auparavant à proximité de sa hutte. 

Il resta immobile, ne sachant que faire, désirant plus que tout rester 
invisible, mais ne quittant pas des yeux la jeune Indienne. Il se sentait 


hypnotisé, ses forces et son pouvoir de décision happés par le temps 
suspendu, comme par magie. Son esprit était endormi et ses sens absorbés 
par la vision de cette scène, le léger clapotis de l’eau du ruisseau, la lumière 
filtrant à travers les plantes, l’air doux délicatement parfumé des essences 
de la jungle. 

Soudain elle s’élança en avant, glissant dans un mouvement qui fendit 
l’eau en douceur, y dessinant des ondes régulières qui rejoignirent les 
berges comme des vagues ensommeillées. Puis elle prit pied et se releva, 
remontant lentement vers la rive opposée. Sandro voyait son dos se révéler 
progressivement à lui, puis sa taille, très fine... Il ne pouvait détacher ses 
yeux de ce corps dénudé à la peau si lisse, si brune... Le haut de ses fesses 
apparut et Sandro réalisa soudain qu’il savourait malgré lui cet instant, et 
cette pensée le dégoûta. 

Il se retourna et s’enfuit en courant. 
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— Je t'en supplie, fais quelque chose pour nous ! 

La vieille Indienne partit dans une quinte de toux qui sembla ne jamais 
devoir s’arrêter. Élianta la serra contre elle, l’aidant à se calmer. Depuis la 
veille, nombreux étaient ceux qui se tournaient vers elle pour réclamer des 
soins. Et cela lui posait un vrai cas de conscience. Elle n’avait pas terminé 
son initiation et n’avait jamais été confirmée chamane. Flle-même ne se 
sentait pas tout à fait prête à assumer une telle responsabilité. Quand on 
s’en remet à vous, 1l ne s’agit pas de se tromper et de prendre le risque de 
voir le mal empirer. Sans compter que la réputation d’un chaman faisait vite 
le tour de la communauté. Il lui suffisait de quelques tâtonnements, 
quelques erreurs, pour que sa crédibilité soit durablement écornée. 

Élianta se reprocha aussitôt cette considération. Qu'elle était égoïste de 
penser à sa réputation alors que ses semblables étaient au plus mal... 

— Sil te plaît... 

La vieille femme parlait d’une voix rauque à peine perceptible et les 
sons, sitôt sortis de sa bouche, étaient avalés par les spasmes qui la 
secouaient. Bien que tenant encore debout, elle semblait proche de l’agonie. 

Jamais Élianta n’avait vu un mal aussi étrange. Et pourquoi se 
propageait-1l aussi vite dans le village ? Les deux tiers de la population 
étaient touchés. Chaque jour apportait son lot de nouveaux malades. Que se 
passait-1l ? Les étrangers, eux, n’étaient pas atteints. Les esprits se 
déchaïîneraient-1ls contre son peuple ? Mais pourquoi ? Quel tabou aurait-il 
transgressé ? Quelle règle de la nature aurait-il enfreinte ? Quel équilibre 
n’aurait-1l pas respecté ? 

Tous les soirs, Ozalee constatait la progression du fléau pendant le 
Jungle Time. La veille, elle s’était ouvertement demandé pourquoi Élianta 


n’intervenait pas. Ce reproche totalement en dehors des usages de la 
communauté l’avait amenée à ressentir de la honte pour la première fois de 
sa vie. Un sentiment étrange. 

La vieille femme s’assit sur une pierre. Élianta reprit son chemin, 
avançant dans le village. Un vrai spectacle de désolation. Ceux qui n’étaient 
pas restés couchés dans la maloca gisaient à moitié endormis çà et là, assis 
sur une souche, allongés sur un talus, recroquevillés près du feu sur la 
place, le front luisant de sueur. Et partout, incessamment, ces toux, ces toux 
infernales qui secouaient les corps exténués, à bout de souffle. 

Élianta se mit à culpabiliser. Pourquoi n’était-elle pas atteinte elle- 
même ? Pourquoi était-elle épargnée ? 

Plus elle avançait parmi les malades, plus la réponse s’imposait à elle. 
Les esprits lui laissaient la santé précisément pour qu’elle puisse venir en 
aide aux autres. Le mal dont ils souffraient représentait un défi qu’elle se 
devait de relever. C’était sa mission. Elle avait douté de ses capacités, 
mettant de côté, ces derniers temps, sa vocation. Celle-ci se rappelait à elle, 
l’obligeant à se décider, à entrer dans l’action. On ne passe pas à côté de son 
destin... Elle devait avoir confiance en elle, en ses ressources. Et elle 
réussirait. 

L'annonce de sa décision fit rapidement le tour du village. 

— Nous avons de nouveau un chaman, dirent les gens. Nous sommes 
sauvés ! 

Élianta se sentait portée par sa mission, investie d’une grande 
responsabilité. Tous les espoirs étaient maintenant tournés vers elle. La 
survie du peuple reposait sur ses épaules. 

Elle organisa un rassemblement de tous les malades, un soir, autour du 
grand feu. Certains durent être portés par les plus vaillants. Les corps 
étaient las, épuisés, mais les yeux brillaient d’une lueur de confiance. 

Des braises rougeoyantes avaient été extraites du foyer et disposées à 
côté, formant un brasier plus modeste au-dessus duquel un chaudron avait 
été suspendu. Élianta avait soigneusement cueilli la liane et les précieuses 
feuilles entrant dans la préparation de l’ayahuasca, la boisson qui allait lui 
permettre de dialoguer avec les esprits, comprendre la maladie et découvrir 
les plantes qui pourraient la soigner. Suivant à la lettre les enseignements de 
son maître, elle avait méticuleusement retiré l’écorce de la liane et l’avait 
brisée en morceaux. Puis elle avait réduit la tige en poudre et découpé les 
feuilles de la plante. Disposé dans le chaudron, l’ensemble avait été 


recouvert d’eau. Depuis près de trois heures, le mélange chauffait à feu 
doux, libérant l’odeur magique de l’ayahuasca. 

La nuit était tombée, enveloppant le village d’un voile de mystère. 
Élianta s’agenouilla devant le foyer et souffla doucement sur les braises, 
intensifiant leur incandescence, attisant la chaleur des orange et des jaunes. 
On entendit s’élever en un doux murmure le chant des malades, à l’unisson 
de leurs prières. 

Élianta souleva le lourd récipient et en filtra le contenu en le versant 
dans un autre chaudron qu’elle plaça à son tour au-dessus des braises. La 
fumée au parfum envoûtant tournoyait en volutes légères, léchant les 
visages, caressant les esprits. Lentement, très lentement, le liquide brun 
devint de plus en plus épais, de plus en plus sombre, jusqu’à revêtir la 
couleur des ténèbres. 

Élianta inspira profondément, puis expira doucement en un long souffle 
continu. Le moment était venu. Elle se retrouvait face à son destin, avec le 
devoir d'accomplir sa mission. Elle se sentait sereine, confiante. 

Elle versa un peu de la préparation dans un bol en terre qu’elle posa sur 
le sol devant elle. 

Les malades, dans leurs linges blancs faiblement illuminés par le feu, 
ressemblaient à des fantômes surgis de la nuit marmonnant leur douce 
complainte. 

Élianta entonna alors les paroles transmises par son maître, dans cette 
langue ancienne oubliée de tous et dont elle-même ne saisissait pas toujours 
le sens. 


Trënë trënë trënë 
achakapachbë 
iñayubichë yaki 
ikaiko agayuchkin... 


Elle prit le bol et le porta à ses lèvres. Les malades ne la quittaient pas 
des yeux, des yeux meurtris dans lesquels dansaient les flammes du bûcher, 
des yeux qui l’encourageaient, qui lui insufflaient l’énergie de les sauver. 

Elle but une gorgée. Le goût très amer envahit sa bouche, s’ imprimant 
sur sa langue, ses gencives, son palais. Ses yeux se refermèrent et elle resta 
ainsi un long moment, immobile. Elle entrouvrit quelques instants les 


paupières et vit les visages rougis tanguer doucement, accompagnant d’un 
balancement indolent le murmure mélodieux des chants. 

Elle but une deuxième gorgée qui lui sembla encore plus amère, puis 
avala le reste d’une traite. Elle resta un long moment les yeux clos, 
ressentant la chaleur du feu qui illuminait ses paupières d’un camaïeu de 
rouges, de jaunes et de verts. La chaleur... Une chaleur exquise... divine. 
Les paroles du maître revinrent sur ses lèvres... 


Trêné trêné trënë 
achakapachbéë 
iñayubiché yaki 
ikaiko agayuchkin.… 


Elle les récita, encore et encore, et elles devinrent un refrain, une 
musique un peu saccadée qui s’ajoutait au fredonnement des malades, lui 
tournant la tête... tandis que le feu... le feu... 1lluminait ses paupières... 
son esprit. Les mots se mirent à danser dans sa bouche, à danser... et elle se 
sentit soudain bien... si bien... Sourire... Sourire à linfini... 

Au bout d’un moment, les nausées apparurent, puis s’intensifièrent, et 
elles devinrent violentes comme des vagues assaillantes. Mais elle les 
accepta, les accueillit comme elle put tant qu’elles durèrent. Puis elle se 
sentit enfin apaisée... sereine... oui, c’est ça... sereine, et de nouveau 
bien... oui... si bien... 

Soudain les murmures lui semblèrent plus forts, le crépitement du feu 
se transforma en craquements et en explosions, la lente ébullition de 
l’ayahuasca fit à ses oreilles autant de bruit qu’un gros bouillonnement 
déchaîné. Le moindre son était décuplé. Les odeurs plus présentes, plus 
fortes. Alors apparut dans son champ visuel une lumière d’un bleu-vert 
éblouissant, une lumière qui semblait glisser dans l’espace, effleurant les 
malades sans qu’ils s’en aperçoivent. Elle seule avait le pouvoir de la 
visualiser. Par moments, elle avait l’impression de lui voir adopter une 
forme humaine, puis elle se déformait et dans un mouvement fluide se 
mettait à osciller comme une vague. 

Enfin, comme Élianta l’espérait, les corps des malades lui apparurent en 
transparence. Seule une zone restait opaque : une ligne descendant sous le 
cou à la verticale puis s’étendant de part et d’autre pour former de chaque 


côté une sorte de haricot géant. Le siège du mal dont ils étaient atteints, tous 
au même endroit... 

C'était la première fois qu’Élianta, manquant certes d’expérience, 
voyait une telle partie du corps touchée. Elle se détendit, confiante en 
l’ayahuasca pour lui révéler maintenant la plante qui saurait guérir ce mal 
inconnu. Elle attendit. La plante... la plante devait lui faire signe... se 
manifester à elle d’une manière ou d’une autre... 

La lumière bleu-vert continuait de se mouvoir dans l’espace, belle et 
puissante. Élianta se laissa aller, son mental voguant selon le bon vouloir 
des esprits, bercée par les sons amplifiés des chants et des paroles sortant de 
sa bouche sans qu’elle se sente les prononcer, étourdie par les parfums 
exacerbés de la forêt. Elle patienta ainsi, et le temps fila, fila sans qu’elle 
cherche à le maîtriser... 

Lentement, une image se forma dans son esprit, floue, incolore, 
dansante, fragile. Le cœur d’Élianta se serra. L’image semblait jouer avec 
elle, se faire désirer... Plus elle se concentrait dans l’espoir d’identifier 
enfin la plante qui pourrait guérir son peuple, plus son image tendait à 
s’évanouir, plus transparente, plus aérienne. Alors Élianta se crispait, 
tentant de la retenir, de la reconnaître avant qu’elle ne disparaisse, et la 
vision lui échappait, s’effaçait. 

Élianta respira doucement, s’obligeant à se relaxer, à se détendre, 
essayant de retrouver la confiance, d’accepter les événements tels qu’ils se 
présentaient... 

Au bout d’un long moment, la vision sembla revenir, se rapprocher 
d’elle. Et cette fois Élianta l’accueillit en parvenant à se détacher de toute 
attente... 

L'image très floue d’une feuille verte se dessina lentement, très 
lentement sous ses yeux, puis elle se rapprocha, s'agrandit, devenant 
progressivement de plus en plus nette, de plus en plus précise, de plus en 
plus colorée. Alors le sang d’Élianta se figea. 

La feuille qu’elle avait sous les yeux n’appartenait pas à sa forêt. De sa 
vie entière, jamais elle ne lavait vue. 
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— Je n’ai jamais vu quelque chose d’aussi stupide ! 

Gody secouait la tête en signe de désapprobation. Krakus se tenait 
debout devant la table de bois constituée d’une portion de tronc d’arbre 
coupée en deux. Des boîtes de médicaments vides s’entassaient sur le côté. 
À l’aide d’un pilon, il écrasait des centaines de comprimés. 

— T’occupe ! Laisse-moi faire, dit-il. 

— Mais que tu leur donnes en comprimés ou en poudre, ça change rien 
au fait que tu vas guérir leur pneumonie. C’est ça qui compte à leurs yeux, 
non ? 

Krakus appuyait de tout son poids sur le pilon tout en le faisant basculer 
de gauche et de droite. La poudre blanche s’amoncelait sur le bois. 

— Les guérir... n’est pas... mon seul but, grommela-t-1l, le souffle 
coupé par l’effort. 

Il continua sa besogne jusqu’à ce que la poudre soit aussi fine que de la 
farine. 

— Dieu merci, reprit-1l, nous avons un stock suffisant d’antibiotiques… 

— Dieu n’a rien à voir là-dedans, répondit Gody. 

Krakus le regarda, et une idée lui vint subitement à l’esprit. Il sourit. 

— Alfonso, passe-moi le drap de ton sac de couchage. 

— Mon drap ? Pour quoi faire ? gloussa l’intéressé en mastiquant une 
feuille de coca. 

— Tu verras. 

— Pourquoi le mien ? T’as qu’à prendre le tien... 

— Prends les deux, on en aura besoin. Dépêche-toi ! 

Alfonso s’exécuta le plus lentement du monde. Krakus soupira et se 
tourna vers Marco. 


— Cours dire à Ozalee qu’elle commence, et allume les feux comme on 
a VU. 

Il le regarda s’éloigner, puis fit glisser le tas de poudre dans un pot de 
terre cuite qu’il referma d’un couvercle. Il s’essuya les mains dans ses 
cheveux qui prirent une teinte blanchâtre. 

— Allez, la nuit tombe. On y va avant qu’ils s’endorment tous. 

Ils s’engagèrent sur le sentier menant au village, puis ils bifurquèrent 
dans la pénombre pour contourner la maloca et arriver derrière la scène sans 
être vus des villageois rassemblés. Il avait exigé que tout le monde soit 
présent, pas seulement les malades. 

Des fourrés denses les séparaient de la scène, les masquant 
complètement. 

Krakus retira ses rangers, son treillis, son tee-shirt et enfin ses 
chaussettes. Puis il s’entoura la taille d’un drap blanc plié en deux qu’il 
noua dans son dos, et disposa le second sur ses épaules nues en un long 
voile qui traînait par terre. Il se tourna vers Alfonso. 

— Va faire signe à Ozalee. 

Krakus attendit patiemment qu’elle l’annonce. La fraîcheur du soir le 
saisit et il frissonna. Des bruits de pas derrière lui. Il se retourna et se 
retrouva face à Marco qui explosa de rire en le voyant. 

— Tais-toi ! 

Mais lautre était plié en deux. 

— C’est la panoplie de gourou que t’as eue à Noël ? 

— La ferme ! C’est mon tour... 

Il contourna le buisson et monta sur scène. Neuf feux avaient été 
allumés tout autour, formant un large cercle au milieu duquel il avança 
lentement, tenant le pot de terre ouvert devant lui. Il sentit la chaleur 
réconfortante sur son corps presque nu sous les voiles blancs. Au centre 
trônait une souche faisant office de table sur laquelle on avait disposé une 
calebasse et un bol. Tout le village était devant lui dans la pénombre, 
certains assis, d’autres avachis ou même allongés, tour à tour saisis d’une 
toux qui secouait leurs corps affaiblis. Il apercevait les visages amaigris 
entre les flammes des feux crépitants. L’odeur de charbon de bois envahit la 
scène tandis que la fumée s’élevait des neuf foyers. 

Krakus prit tout son temps. Il plongea la main dans son pot et la 
ressortit cérémonieusement en laissant s’écouler la poudre blanche entre ses 
doigts. 


— Que les malades s’avancent ! déclama-t-1l du ton le plus solennel 
qu’il put. 

Il était lui-même surpris de la belle voix grave et forte avec laquelle il 
s’était exprimé. Une voix qui semblait résonner dans la forêt. On ne pouvait 
pas mieux faire. 

Il regarda le peuple, attendit quelques instants et dut se rendre à 
l’évidence : personne ne bougeait. Certains tournèrent la tête, échangèrent 
des regards, mais personne ne se leva. 

Il reprit sa voix profonde. 

— Cette poudre va détruire le mal dont vous souffrez ! Venez à moi et 
vous serez guéris ! 

Mais ses paroles restèrent sans réponse. 

Krakus avala sa salive. Que faire ? Même à l’article de la mort, ces 
chameaux refusaient de le suivre. Il sentit la colère monter en lui. Une 
colère bientôt doublée de honte. Il se trouvait soudain ridicule, là, tout seul 
sur scène, emmailloté dans un drap blanc, les cheveux poudrés. Marco 
devait bien rigoler. Et Gody le mépriser... 

Son impuissance lui donnait envie de... cogner quelqu'un, n’importe 
qui. 

Soudain il reconnut l’ombre d’Alfonso qui se faufilait jusqu’à lui. Le 
mercenaire s’approcha, lair préoccupé, et lui glissa à l’oreille : 

— Ils sont trop faibles pour se lever. Ils ne peuvent pas marcher. Ils 
n’ont même plus la force de parler. Va les voir, va leur apporter toi-même la 
poudre. 

Sûrement pas, se dit Krakus. Ce n’était pas à lui de se déplacer, de 
descendre de scène où il jouissait d’une certaine aura. Il ne devait pas se 
rabaisser. Surtout pas. En plus, accoutré comme ça au milieu d’eux, il serait 
pour le coup totalement ridicule. C’était exclu. 

— Faites-les venir. Allez les aider ! 

Alfonso ouvrit de grands yeux. 

— Mais comment ? On va quand même pas tous te les amener ? 

— Si ! Portez les malades ! 

Alfonso se retourna vers Marco, l’air interrogateur. 

— Allez ! Dépêchez-vous ! ordonna Krakus. 

Il enrageait. Il ne parvenait même pas à obtenir le moindre geste de ses 
équipiers. Et il était là, coincé sur scène, habillé comme une mariée qui 
prendrait la pose avec un pot de terre cuite entre les mains. 


Finalement, ses hommes se décidèrent et lui amenèrent chacun un 
malade. Ils furent bientôt suivis par les quelques Indiens valides qui 
escortèrent d’autres souffrants. Une petite file d’attente se forma jusqu’à lui. 

Marco faisait sa tête des mauvais jours. 

— On est passés de mercenaires à aides-soignantes, grommela-t-1l. 

— Ouais, notre fonction s’dévalorise, dit Alfonso en mâchouillant. 

Le premier malade se présenta à Krakus, qui se tint droit comme César 
pour bien faire sentir sa supériorité et baissa les yeux vers lui. 

Crois-tu que J’aie le pouvoir de te guérir ? 

L'autre eut à peine la force de lever des yeux suppliants vers son 
sauveur et d’acquiescer d’un lent hochement de tête. 

— Alors qu’il soit fait selon ta foi, dit Krakus d’un air pompeux. 

Sur ce, il plongea la main dans le pot, saisit une pincée de poudre 
blanche entre le pouce et l’index et l’approcha de la bouche du souffreteux 
dans un geste grandiloquent. 

— Ceci est ma poudre... 

Et il se frotta les doigts au-dessus de la bouche entrouverte. 

La poudre dut se coller au fond de la gorge du malade car il se mit à 
tousser violemment. Krakus prit la calebasse, versa un peu de liquide dans 
le bol et le lui tendit. 

— Ceci est mon vin. 

Le malade but une gorgée et s’éloigna dans les bras d’Alfonso. Le 
suivant s’approcha. 

Le défilé dura plus d’une heure. À un moment se présenta à lui Zaltana, 
la jeune Indienne dont il avait sali le linge, tenant son enfant par la main. 
Même malade, elle était désirable. Il fit mine de l’ausculter et en profita 
pour lui peloter les seins. D’un mouvement brusque, elle se dégagea. Elle 
est timide, se dit Krakus. Elle aime ça, mais elle est timide, alors elle cache 
son plaisir. Tu perds rien pour attendre, ma belle. 

Il passa au suivant. 

La cérémonie fut renouvelée tous les soirs. Le troisième jour, les 
premiers signes de guérison étaient manifestes. Au bout d’une semaine, 
Krakus était vénéré comme un grand chaman. 
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Ne tire jamais fierté d’une guérison, lui avait dit son maître. Ou le mal 
que tu as extrait du malade restera en toi. 

Élianta avait bien intégré la leçon. Dès lors, pourquoi serait-elle à 
l’inverse honteuse d’un échec ? L’exercice de ce qu’elle sentait être sa 
mission ne répondait pas à un besoin de reconnaissance qui serait ou non 
assouvi selon le résultat obtenu. Sa vocation allait au-delà, bien au-delà. 
Elle sentait que c’était le rôle qui devait être le sien dans la communauté. 
Son échec de l’autre jour signifiait simplement qu’elle avait encore besoin 
de se préparer, seule désormais. Il lui manquait juste un peu de volonté pour 
s’y mettre, ces derniers temps. Elle avait tendance à passer chaque jour de 
longues heures à se détendre devant le vidophore, puis à remettre à plus tard 
son projet. Mais bon, il n’y avait pas d’urgence. 

En attendant, son peuple pouvait heureusement compter sur Krakus qui 
avait réussi à les sauver d’une mort mystérieuse. Quelle chance que ces 
étrangers aient parmi eux un chaman ! Sans lui, c’est toute la communauté 
qui aurait été en péril... 

Élianta s’approcha de la grande cascade et s’assit sur la berge. Quel 
bonheur de pouvoir contempler le ciel et le soleil... Elle était tellement 
habituée au plafond de feuillage que cette trouée de lumière lui donnait 
presque une sensation de vertige. Le ciel semblait tellement haut, tellement 
vaste... 

Elle respira à fond, emplissant lentement ses poumons de cet air qui lui 
paraissait toujours plus frais au-dessus de la rivière, quand on entendait le 
son fracassant de l’eau brassée au pied de la cascade, vingt mètres plus bas. 

Krakus avait réussi, à la suite de ses exploits, à convaincre tout le 
monde de mettre en œuvre ses idées étranges sur l’organisation du village, 


que jusque-là elle était parvenue à empêcher. Elle le regrettait 
profondément, persuadée que, sur ce point, 1l se trompait. 

Le village s’était mis en branle pour construire une multitude de petites 
huttes familiales, elles-mêmes cloisonnées en pièces. Chaque enfant 
dormait seul, isolé de ses frères et sœurs, de ses parents, comme s’il était 
exclu, puni, banni de la communauté. 

Élianta trouvait ça triste, tellement triste... Elle-même habitait 
dorénavant dans une hutte individuelle, seule, toute seule, si seule... Elle 
qui aimait tellement partager sa vie avec les autres, rester connectée... La 
maloca, délaissée, demeurait désespérément vide, abandonnée. 

Gody avait construit plusieurs vidophores, et ceux-ci avaient été répartis 
un peu partout dans le village, si bien que l’on ne se rassemblait même plus 
le soir devant le grand feu. Seul le Jungle Time réunissait les gens, mais ça 
ne durait pas longtemps, et ensuite chacun retournait s’isoler. On ne 
partageait même plus les repas... 

Élianta pensait sincèrement que Krakus avait tort, mais désormais tout 
le monde le suivait aveuglément. 

Tout autour du village, on avait érigé des palissades, de grands 
panneaux de bois qui les séparaient de la forêt, de la nature, et les isolaient 
un peu plus... Certes, pour les égayer un peu, Krakus avaient fait réaliser 
des peintures, de grandes fresques colorées qui représentaient des scènes de 
vie. Chose surprenante, les femmes représentées étaient toutes très minces, 
et pourtant elles avaient des seins très gros. Pas très réaliste, mais bon, 
n’était-ce pas le propre de l’art ? 

Le soir, on allumait maintenant des feux un peu partout dans le village, 
si bien que l’on ne pouvait plus apercevoir ici ou là des étoiles briller 
comme autrefois à travers les branches. Pourtant, on avait beaucoup 
défriché, il n’y avait presque plus d’arbres dans l’enceinte de la 
communauté. Ça n’apporte rien et ça attire de sales bestioles, avait dit 
Krakus. 

Élianta se leva et prit le chemin du village. En s’approchant, elle perçut 
le joli son des tambourins. Krakus avait insisté pour qu’il y ait de la 
musique en permanence aux quatre coins du village. Alors hommes, 
femmes et enfants se relayaient pour jouer divers instruments. C’était 
agréable, même si le bruit de fond continu empêchait d'entendre le vent 
dans les arbres, les oiseaux qui chantent, l’eau des ruisseaux... 


Elle arriva en vue de la grande place déserte et eut soudain une idée. 
Pour compenser l’isolement des gens, on pouvait organiser des activités qui 
rassembleraient tout le monde. Mais bien sûr ! C’était une solution ! Pour 
éviter l’éparpillement de chacun après le Jungle Time, elle allait proposer 
de se réunir pour danser, se raconter des histoires, bref, partager tout ce qui 
pouvait l’être. Et elle allait demander à Mojag s’il voulait bien venir 
beaucoup plus souvent dire ses contes, peut-être même tous les soirs ? S’il 
acceptait, ce serait fantastique ! 

En approchant de sa hutte, elle vit, assis sur le talus, un petit garçon en 
larmes qui sanglotait, le visage entre ses mains. Elle s’agenouilla à côté de 
lui. 





Qv’est-ce qui t’arrive, mon petit ? 

L'enfant ne répondit pas et continua de pleurer. 

— Si tu me racontes tes malheurs, je pourrai peut-être t’aider. 

— C’est le monsieur, dit-il entre deux sanglots. Il ne veut plus que je 
dorme avec maman. 

Sur ce, ses pleurs reprirent de plus belle. 

— Tu vas peut-être t’habituer... 

— Non, dit-il en secouant la tête vigoureusement. 

Élianta lui prit la main. 

— Respire, respire. 

— J'ai... pas dormi... de la nuit, dit-il, les mots hachés par les spasmes. 
JȚ'avais... trop peur, et... ma maman me manquait. 

Élianta eut un pincement au cœur. 

— J'ai vu... le monsieur... aujourd’hui, reprit l’enfant, il a dit... que je 
dois... retourner dormir seul... ce soir. 

— Tu lui as expliqué que tu avais peur ? 

— Oui. 

La petite main qu’elle serrait dans la sienne était bouillante. Le pauvre 
petit était dans tous ses états. 

— Bon, dit-elle. Écoute, n’insiste pas. N’en parle plus avec lui. Va te 
coucher dans ta chambre, attends un peu, et ensuite relève-toi tout 
doucement et va te glisser dans le lit de tes parents. Je suis sûre que ta 
maman ne dira rien. 

Le petit garçon se redressa et tourna vers Élianta ses yeux mouillés. 
Tout son petit visage était trempé. 

— Tu crois ? 


Élianta acquiesça en souriant. 


Sandro fixa longuement l’assiette de manioc bouilli posée devant lui, 
puis il la repoussa avant d’enfouir sa tête entre ses bras croisés sur la table. 
S’alimenter deviendrait bientôt aussi pénible que trouver le sommeil. Il 
n’avait plus envie de rien... 

Il soupira comme si l’air expulsé pouvait emporter son cafard, un cafard 
stagnant en lui comme la vase sur la berge du fleuve. 

Marc Aurèle lui apparut en vision. Il posait sur lui un regard grave. « Il 
est honteux que ton âme renonce à la vie avant ton corps », dit le 
philosophe. 

Sandro cligna des yeux. 

Pourquoi les pensées de l’empereur le poursuivaient-elles ? 

— Je les supporte plus ! 

La voix de Krakus. Sandro leva la tête. L’autre balança son sac sur la 
table et s’affala sur un rondin de bois faisant office de tabouret. Un peu 
essoufflé et couvert de sueur, il respirait bruyamment. 

— Que se passe-t-il ? 

La mauvaise humeur de Krakus était presque réconfortante pour 
Sandro. Il n’était plus le seul à souffrir. Il se sentit soudain presque mieux... 

— Les sauvages ont suivi Élianta qui les rassemble maintenant tous les 
soirs. Ils ne vont dans leurs huttes individuelles que pour dormir. On 
parvient pas à les isoler vraiment les uns des autres. 

Sandro le regarda. 

— J’en ai marre, reprit Krakus. 

Il sortit son sachet de tabac et se roula une cigarette. 

Sandro se leva et réunit ses pensées en faisant quelques pas à proximité 
de la table. 

— Bon. OK. On n’y arrivera pas comme ça. Ils ont trop de bonheur à 
être ensemble. On va s’y prendre plus subtilement. 

Krakus le regarda, attentif. Sandro reprit : 

— On va les séparer tout en leur donnant l’illusion de rester connectés. 

Un court silence. 

— C’est pas encore clair mais ça me semble vicieux à souhait. 


— On va leur faire croire que les relations humaines se limitent à des 
échanges d’informations, de messages. On va occulter tous les autres 
niveaux de la relation, comme s’ils n’existaient pas. 

— Les autres niveaux ? 

— Tout ce qui passe inconsciemment entre deux personnes qui se 
regardent dans les yeux. Le dialogue des âmes... 

Krakus prit un air songeur. 

— Moi, quand je parle à une femme, je ne la regarde pas que dans les 
yeux... 

— La beauté d’une personne se cache derrière le voile de son regard. 

— Chez une femme, c’est derrière le voile de sa robe... 

— Sous le voile du regard, on entrevoit l’âme. Les yeux sont la porte de 
Pâme. 

— Sous le voile de la robe, on entrevoit... 

— Calme-toi, Roberto. 

— Ft c’est la porte de... 

— Calme-toi. 

Krakus porta la cigarette à sa bouche et gratta une allumette. 

— Je disais donc, reprit Sandro, qu’on va occulter toute la magie de la 
rencontre des âmes qui fait l’intérêt de toute relation humaine, pour ne leur 
laisser que la couche superficielle : échange d’informations. 

Krakus tira une bouffée. 

— Ouais, c’est toujours pas clair pour moi. Quand je parle à quelqu’un, 
c’est pour lui dire quelque chose, non ? C’est bien pour lui donner une info, 
pas pour faire des papouilles à son âme ! 

— Pas du tout. Chaque jour, des millions de gens se croisent et 
s’abordent en parlant du temps qu’il fait. Tu crois vraiment qu’ils ont 
l’intention réelle d'échanger des données météorologiques ? En fait, tout le 
monde s’en fout, de la météo. C’est un prétexte pour créer une relation, 
pour échanger quelque chose de non palpable auquel on ne sait pas donner 
un nom. 

— Mouais. 

— Il faudrait trouver un moyen pour que nos Indiens continuent 
d’échanger des informations sans leur offrir le reste. Les cantonner à un 
niveau factuel et appauvrir ainsi leurs relations. Les déshumaniser… 

— C’est un peu fumeux tout ça. 


Krakus tira sur sa cigarette, attendit quelques instants, songeur, puis 
libéra la fumée en volutes légères qui s’élevèrent en direction des arbres. 

— J’ai une idée, dit Sandro. Il nous faudrait une équipe de gamins qui 
se chargeraient de transmettre des messages écrits aux uns et aux autres. On 
les équiperait d’une clochette, et chacun sonnerait en arrivant devant la 
hutte du destinataire, avant de déposer son petit mot à l’entrée et repartir. 
Comme ça, les Indiens n’auraient plus à sortir de chez eux pour se dire des 
choses. Ils se sentiraient connectés alors qu’en fait ils seraient plus isolés, et 
ils éprouveraient donc encore plus le besoin de communiquer entre eux... 

— Donc ils auraient encore plus besoin de nos gamins... 

— Qui ne feraient en fait qu’aggraver le problème en maintenant 
Pisolement... 

— Génial ! 

Krakus prit une bouffée. 

— Ft c’est pas trop compliqué à organiser. 

— Je pense que les enfants devraient être partants. Ça va les amuser. 

Krakus le regarda d’un air vicieux. 

— Attends un peu. On va pas demander aux gamins de faire ça 
bénévolement. J’ai une meilleure idée. Ils vont être payés pour ça. 

— Par qui ? 

— Par les Indiens, bien sûr ! On va les faire racker, ça leur fera une 
deuxième raison d’être malheureux ! 

— T’oublies une chose : ils n’ont pas d’argent. Pas de monnaie, je veux 
dire. 

Krakus réfléchit pendant quelques secondes. 

— C’est pas un problème. On va leur en créer une. 

— Comment ? 

— Je vais réfléchir. Laisse-moi faire. 

Sandro s’assit à table en face de Krakus, prit sa gourde et but une 
gorgée d’eau. Soudain on entendit des éclats de voix. Sandro se retourna. 

Un groupe d’hommes se dirigeait vers la forêt, les arcs à l’épaule, 
escortés par une ribambelle d’enfants. Sandro se sentit mal. 

— Tiens, tiens, dit Krakus. 

Sandro but une gorgée. 

— Anoki ! cria Krakus. 

— Tais-toi ! supplia Sandro à voix basse. 

— Viens voir ! 


— Ça va pas, non ? 

Un gamin se dirigea vers eux en courant. 

Sandro détourna les yeux. 

— [ls vont où, les hommes ? demanda Krakus. 

— Ils partent à la chasse. Toute la nuit ! répondit l’enfant fièrement. 

Il s’était placé tout à côté de Sandro, tellement proche que celui-ci, 
interdit, pouvait sentir l’odeur de sa peau. 

— Et Zaltana, elle est où ? 

— Maman, elle reste au village. 

— Allez, sauve-toi ! 

Le gamin rejoignit la troupe en courant. Krakus les observa de loin. 

— Je t’interdis de faire venir les Indiens près de moi ! souffla Sandro. 

— C’est juste un bambin. 

— Ne recommence jamais. 

Krakus écrasa sa cigarette sur la table puis la chassa par terre d’un 
revers de main. 

Sandro ferma les yeux et soupira. 

— Je veux qu’on accélère. J’en ai assez de tout ça. 

Krakus fronça les sourcils. 

— Un geste de ta part et on les zigouille. Tu me dis. 

— Non, non... C’est pas ça... On reste sur nos plans, mais je veux que 
ça aille plus vite. 

— Pas de problème. Dis-moi les prochaines étapes. 

Sandro respira profondément. 

— On les a coupés de la nature, on est en train de les couper des autres, 
il faut aussi les couper d’eux-mêmes : en les influençant sur leurs envies, 
dans tous les domaines, afin que leurs décisions soient le fruit d’une 
influence extérieure et non d’un désir intérieur personnel. 

— J’ai déjà commencé. Sur le plan physique. 

— Il faut le généraliser. 

Krakus leva les yeux en direction du groupe d’hommes et d’enfants. 

— Eh bien, pour commencer, utilisons les gamins qui porteront les 
messages. Demandons-leur d’en profiter pour proposer des choses 
attirantes, je sais pas moi... des trucs à bouffer par exemple... 

— C’est une idée à creuser, oui. 

Krakus acquiesça, l’air content de lui. 

— Il y a encore autre chose à faire, dit Sandro. 


— Oui ? 

— Il faudrait aussi couper les Indiens de leur propre nature. Je voudrais 
faire en sorte qu’ils ne puissent plus se sentir. 

— Tu voudrais qu’ils s’engueulent tous ? 

— Non, qu'ils ne puissent plus se sentir au sens propre... Je voudrais 
bloquer leur communication olfactive. 

— C’est quoi encore, ce truc ? 

— Une partie de notre communication passe par nos odeurs. C’est 
totalement inconscient, mais c’est important. 

Krakus explosa de rire. 

Sandro détesta ce rire. Cet abruti de Krakus se moquait de lui. 

— C’est quoi ce délire ? 

— C’est pas un délire. Des recherches ont été menées dans ce domaine. 
Elles ont montré des choses étonnantes. 

— Comme quoi ? 

Sandro soupira. 

— Tu t’intéresses au délire des autres, maintenant ? 

— Vas-y, dis-moi... 

Sandro se fit désirer quelques instants. 

— Eh bien, par exemple, on s’est rendu compte que l’odeur était ce qui 
déterminait le plus notre sentiment amoureux, notre attirance pour 
quelqu'un. 

— Mouais, parfois c’est aussi ce qui nous repousse le plus... 

— Des scientifiques ont fait une expérience. Ils ont bandé les yeux d’un 
homme puis ont aligné devant lui une dizaine de femmes. 

— Ça me plairait bien, moi, ce genre d’expérience. 

— Ensuite, ils lui ont demandé de s’en approcher et de sentir chacune 
d'elles. 

— Les sentir ? 

— Oui. 

— Les scientifiques demandent à un mec de renifler des femelles ? Et 
ils sont payés combien pour faire ces expériences avec nos impôts ? 

— Les yeux bandés, l’homme devait classer les femmes selon l’ordre 
décroissant de sa préférence pour leur odeur corporelle. 

— N'importe quoi ! 

— Les chercheurs ont ensuite identifié le code génétique de chacune, et 
ils ont montré que la préférence de l’homme va pour la femme ayant les 


gènes les plus éloignés des siens. Or on sait que c’est une condition pour 
optimiser la reproduction : plus les gènes des parents sont différents, plus 
les enfants sont en bonne santé. 

— Ah ouais ? 

— Le volontaire a donc classé les dix femmes, en allant de celle dont il 
préférait l’odeur à celle qu’il aimait le moins. Son classement correspond 
parfaitement au classement de leurs gènes, des plus éloignés aux plus 
proches. 

— C’est renversant. Je pouvais pas vivre sans savoir ça. 

— Je veux que tu demandes à Gody d’inventer des parfums et tu les 
distribueras à tout le monde. Je veux brouiller leur communication 
olfactive. Et, accessoirement, ils percevront moins les senteurs naturelles 
des fleurs, des plantes et de la forêt. Ils en seront donc un peu plus coupés 
encore... 

— Tout ce que tu veux. 

— Sur ce, je vais me reposer. Je ne me sens pas bien. 

Krakus fit un geste de la main. Il s’éloigna tranquillement en faisant 
mine de se parler tout seul à voix haute. 

— Ah, si ma mère me voyait ! Que fais-tu dans la vie, mon chéri ? Je 
m'occupe de la communication olfactive des Indiens d’ Amazonie, maman. 
Et dire qu’il y en a qui se font chier derrière un bureau. Elle est pas belle, 
ma vie ? 
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L'histoire de ce type qui renifle les femmes l’avait mis en appétit. Il 
était en manque. En manque de femelles. Les propos du gamin n’étaient pas 
tombés dans l’oreille d’un sourd. Le père passait la nuit à chasser. Lui allait 
pouvoir s’occuper de sa femme, la belle Zaltana... Depuis le début, elle le 
désirait, c’était évident. Elle n’attendait que ça. Ce soir, elle allait être 
servie. Ces Indiennes sont plus nature que les femelles des villes, se dit-il. Il 
fallait donc y aller cash. 

La nuit tombée, Krakus attendit dans sa hutte que la lune se dresse haut 
dans le ciel pour être certain que tout le monde dorme. Puis il fouilla dans 
son sac. Il fouilla, fouilla, fouilla et enfin le trouva. Un caleçon shorty, 
rouge comme une fleur de canne congo, avec quelques lignes noires 
brodées verticalement, formant un galbe avantageux. Sûr, elle n’aurait 
jamais vu des mâles parés comme ça. Elle allait être impressionnée. C’est 
important, ça, de les surprendre. C’est comme ça qu’elles se laissent 
séduire. Ça les change de leur quotidien. 

Il se déshabilla et enfila le caleçon. Il hésita à se rhabiller, puis opta 
pour son duvet de couchage, qu’il mit en cape sur ses épaules. Plus rapide à 
retirer. 

Il alla se brosser les dents avec du dentifrice à la menthe ultra-forte. Ça 
allait la changer des sauvages qui avaient sûrement une haleine de caïman. 
Puis il se peigna soigneusement et observa le résultat dans un miroir 
miniature qu’il devait déplacer tout autour de son crâne pour parvenir à se 
voir morceau par morceau. Ses cheveux, pourtant coupés court, formaient 
un épi. Merde. Il mit un peu d’eau sur ses mains et passa ses doigts sur la 
mèche rebelle. Il regarda de nouveau dans la petite glace. L’épi le narguait 
toujours. Furieux, il fouilla de nouveau sans son sac. Il fouilla, fouilla, 


fouilla et ne trouva rien. Alors il renversa tout son contenu par terre et finit 
par apercevoir le tube miniature. Un échantillon de gel qu’il avait récupéré 
d’un client. Il en versa une grosse noix dans la paume de sa main et l’étala 
soigneusement sur sa tête. Froid et gluant. Ça sentait le malabar à plein nez. 
Tant mieux. Ça aussi, ça la surprendrait. 

Il prit sa torche et sortit. La fraîcheur de la nuit le saisit, et il 
s’emmitoufla dans son duvet. Le vent soufflait assez fort dans les arbres, 
agitant les feuilles et les branches dans un sifflement lugubre. Parfait. On 
les entendrait moins. Il adorait quand les femmes criaient, ça l’excitait 
beaucoup. Mais là, 1l faudrait qu’elle se taise pour pas réveiller le morveux 
dans la pièce à côté. Heureusement, quand il avait fait le plan des huttes 
familiales, il avait pris soin de bien séparer les chambres par la pièce 
centrale. De toute façon, le mioche serait encore dans son premier sommeil. 
Un sommeil de plomb. 

L’obscurité était totale. Krakus avança vers le village, ses pieds 
vaguement éclairés par le faisceau vacillant de sa lampe de poche. En 
approchant du centre, 1l vit la lune montante dans une trouée entre les 
arbres. Il contourna la place où le feu se mourait, offrant au vent ses 
dernières braises rougeoyantes. Il frissonna et continua son chemin. Enfin, 
il arriva en vue de la hutte de Zaltana et s’approcha. Aucun bruit. Seul le 
vent sifflait à ses oreilles, de plus en plus fort. Il regarda attentivement 
autour de lui. Personne. Il saisit à deux doigts le bord de la porte et 
l’entrebâilla doucement. Mais une rafale s’en empara et l’ouvrit d’un seul 
coup, la rabattant violemment contre la cloison. Krakus plaqua son bras 
pour la maintenir dans cette position et attendit quelques instants sans 
bouger. 

Rien. Pas de réaction à l’intérieur. 

Il s’introduisit et tira fermement la porte derrière lui, luttant contre le 
souffle déchaîné. Le calme qui régnait à l’intérieur offrait un contraste 
saisissant. L’air était imprégné de l’odeur des palmes de toulouri 
fraîchement coupées pour habiller les murs. La petite pièce était assez 
dénudée. Une souche en guise de table. Quelques pots de terre. Deux ou 
trois linges. 

Krakus attendit quelques instants, puis laissa glisser son duvet par terre. 
Il réajusta soigneusement son caleçon et poussa la porte de la chambre. 
Zaltana avait bien suivi les consignes : elle avait renoncé à son hamac pour 
dormir sur une sorte de matelas bourré de paille. Elle était là, ensommeillée, 


le corps recouvert d’un grand tissu, ses beaux cheveux noirs éparpillés sur 
le drap écru. Krakus sentit l’excitation monter en lui. Dans quelques 
minutes, il allait la posséder. Il lui ferait découvrir des positions qu’elle ne 
connaissait pas. Ces sauvages devaient toujours s’y prendre de la même 
manière. Basique. 

Il fit un pas dans sa direction. Ses seins pointaient sous le drap. Il se 
pencha, saisit le bord du tissu et tira doucement. Elle ouvrit les yeux et ne 
réagit pas en le voyant. Comme si elle n’était pas surprise. Il avait eu raison, 
elle n’attendait que ça. 

— Je suis venu te tenir compagnie. 

Elle le regarda sans répondre, visiblement encore engourdie de 
sommeil. Elle serait bientôt très réveillée. 

Il inspira silencieusement pour gonfler légèrement ses pectoraux, et 
acheva de tirer le drap pour la dénuder totalement. C’est alors qu’une vision 
de cauchemar s’offrit à lui. Il y avait deux bambins dans son lit. Deux 
mômes qui dormaient, recroquevillés contre elle ! 

La colère monta en lui subitement. 

— Qu'est-ce qu’ils foutent là ? s’écria-t-1l. 

Zaltana le regarda sans répondre, clignant des yeux. 

— J'avais ordonné que les mioches dorment à part, dans leur chambre ! 
Pourquoi tu l’as pas fait ? Hein ? 

Il ressentait un mélange d’impuissance et de frustration. 

Elle gardait le silence, mais ne semblait pas le moins du monde 
perturbée par sa colère. Krakus s’en sentit encore plus diminué. 

— Tu te rends compte ? 

Non, elle n’avait pas l’air de se rendre compte. 

— Tes enfants dorment dans le lit de leurs parents ! Le lit de leurs 
parents ! Un lieu malsain... un lieu... impur... 

Était-elle encore endormie ou faisait-elle semblant de ne pas 
comprendre ? 

— Tu te rends compte qu’ils se retrouvent... dans le lit où ton mari et 
toi... dans le lit de vos ébats ? 

Elle bâilla et cligna de nouveau des yeux, aveuglée par la torche, puis 
elle se mit à parler d’une voix empreinte de sommeil. 

— Roberto, pourquoi as-tu mis ce drôle de pagne pour venir me dire 
tout ça en pleine nuit ? 


18 


Depuis trois jours, Krakus ressassait sa défaite. Il en était sûr : Élianta 
était à l’origine de tout ça. Derrière son dos, elle devait pousser ses 
semblables à violer les règles qu’il avait eu tant de mal à imposer. Elle 
induisait une résistance souterraine, elle sapait son travail. C’était évident ! 
Et les autres suivaient... 

Pourtant, c’était lui qui les avait sauvés de la pneumonie, pas elle. Les 
Indiens avaient la mémoire courte. Il aurait dû en laisser mourir quelques- 
uns au passage, ça les aurait beaucoup plus marqués et ils s’en 
souviendraient. Élianta n’avait même pas eu la dignité de s’effacer après 
son échec. Il y avait pourtant de quoi avoir honte jusqu’à la fin de ses jours. 

Il était grand temps de s’en débarrasser une bonne fois pour toutes. 

Il avait mis trois jours à trouver la solution. 

Alfonso ! 

L'autre prit tout son temps, mais vraiment tout son temps, pour enfin 
apparaître à l’entrée de la hutte en mâchouillant sa drogue. 

— Qu'est-ce qu’il y a? 

— T'as fait ce que je t’ai demandé ? 

— Ouais. 

— Tu l’as roulée dans ses draps, qu’elle s’échappe pas ? 

— Ouais. 

— Mais pas trop serré, qu’elle soit pas écrasée non plus ? 

— Ouais. 

Krakus était satisfait. Pour une fois, 1l avait obtenu du premier coup ce 
qu’il voulait. 

— Et t’as bien compris : quand on viendra me chercher à l’aide, tu 
réponds que le maître est en méditation et qu’on ne peut le déranger sous 





aucun prétexte. 

— Ouais. 

— Et tu viens me faire signe quand c’est... fini. 

— OK, chef. 

Krakus aimait quand ses gars l’appelaient chef. C’était plutôt rare. Trop 
rare. Aujourd’hui, 1l avait parlé un peu sèchement à Alfonso, c’était peut- 
être grâce à ça... Finalement, fallait être dur avec les gens, c’est comme ça 
qu’on vous respecte. 

Il s’allongea dans son hamac. Pendant de longues heures, il allait devoir 
s’adonner à une activité qu’il appréciait peu : rester sans rien faire. Mais 
c'était nécessaire. Il ne fallait surtout pas qu’on le voie, qu’on puisse 
l’appeler à la rescousse. 

Il respira à fond et se détendit. Pour passer le temps, il allait penser à 
tout ce qu’il ferait avec son pactole quand il l’aurait touché. La perspective 
de gagner autant d’argent l’excitait plus que tout. 

Son hamac se balançait doucement. Il entendit les pas d’Alfonso qui 
s’éloignait. Il se sentait l’âme d’un général qui vient de donner l’ordre de 
charger et attend dans sa tente le résultat des opérations. 


Depuis deux jours, on ne voyait presque plus personne dans le village, 
sauf une ribambelle de gamins courant dans tous les sens, une clochette en 
bois à la main. Ils la faisaient tinter devant la hutte du destinataire qui 
s’empressait de venir chercher son petit mot et donnait en échange un 
coupou, ce fruit rare si prisé des enfants pour sa chair blanche et sucrée. 

Marco et Alfonso ne regrettaient qu’une seule chose : on voyait moins 
les filles traîner dehors les seins à Pair. 

— Abh, ah, regarde ça : on les sonne comme des domestiques et ils en 
redemandent ! 

— N’empêche que j’vois pas en quoi ça les rend malheureux. Encore 
un plan foireux de Sandro, dit Marco. 

— Te pose pas de questions, il sait ce qu’il fait. En tout cas, Krakus a eu 
raison de les faire payer. Ça, c’était une bonne idée ! 

— Bof. 

— Ils passent au moins une plombe tous les jours à cueillir des 
coupous. Et comme y en a de moins en moins, ils vont galérer de plus en 


plus ! Mort de rire... 

— Mouais, moi, j'dis qu’on perd notre temps quand même. J’vois pas 
pourquoi on s’emmerde ici. 

— J’vais te le dire, moi. C’est parce qu’on sera bien contents 
d’encaisser les big dollars de l’Amerloc. Le reste, je m’en fous, moi. Au 
moins, on se la coule douce, ici. No stress, boy. 

— Justement, ça manque carrément d’adrénaline. J’me fais chier, moi. 
J’ai envie que ça bouge, merde ! 

La nuit tomba, et ils attendirent patiemment l’heure où les Indiens 
s’endormaient. Ils restaient assis face à face, à califourchon sur un arbre 
couché, fumant des cigarettes roulées pour se réchauffer, jetant de temps à 
autre un coup d’œil à la hutte, de loin. 

Le temps filait et 1l ne se passait rien. Plus un bruit dans le village. 
Même les gamins avaient disparu de la circulation. Leurs clochettes ne 
tintaient plus et, après le bruit désormais incessant tout au long de la 
Journée, le silence s’était abattu sur le village comme une pluie tropicale un 
soir d’été. Les vidophores étaient éteints. Seuls quelques feux à l’agonie 
diffusaient encore çà et là une lumière affaiblie. Élianta était dans sa hutte 
depuis un certain temps. 

Il semblait bien que le plan avait foiré, ils allaient encore se faire 
engueuler. Ces derniers temps, Krakus devenait de plus en plus désagréable 
avec eux. 

Enfin, un hurlement retentit, déchirant la nuit. Ils se figèrent, 
échangèrent un regard complice et attendirent. Puis la porte de la hutte 
s’ouvrit, une ombre la franchit en titubant, avant de s’écrouler au sol. Et là, 
ils comprirent tout de suite qu’ils allaient au-devant des emmerdes. 


— Y a un problème, chef. 

Krakus se redressa instantanément dans son hamac. Il avait sombré 
malgré lui dans le sommeil. Alfonso se tenait dans l’embrasure de la porte, 
se tortillant comme un gamin qui a envie de pisser. 

Quoi ? L’araignée a pas piqué ? Elle s’est échappée ? 

L'autre se mordit les lèvres pendant un bon bout de temps avant de 
répondre. 

— Non, c’est pas ça... 





— Elle a piqué ? 

Il fit timidement oui de la tête. 

— Mais quoi, alors ? Qu'est-ce qui se passe ? 

Au lieu de répondre, Alfonso se tordait les lèvres en faisant la moue. 

— T’accouches ? Merde ! 

Il prenait un air embarrassé et entêté à la fois. Quand il y avait un 
problème, Krakus l’avait bien remarqué, Alfonso se transformait en 
guimauve gluante collée sur place. 

— Tu vas pas être content, finit-1l par lâcher. 

— Tu me dis ou il faut que j’te secoue ? ! 

Alfonso détourna le regard. Krakus sentit sa tension monter de deux 
crans. 

— Eh bien... J’crois qu’on s’est... trompés de case... 

Krakus écarquilla les yeux. 

Tu crois ou t’en es sûr ? 

L'autre se tortilla un instant, puis acquiesça. 

Krakus accusa le coup. 

Trompés de case... Trompés de case... Bande de nazes... Pourquoi 
n’arrivait-1l jamais à obtenir que ses hommes fassent exactement ce qu’il 
attendait d’eux ? C’était pourtant pas compliqué... Alors pourquoi ? Il se 
sentit soudain tellement impuissant que sa tension rechuta d’un coup. Il 
était subitement las, découragé. 





Élianta venait de se coucher quand elle entendit le cri. Un cri déchirant. 
Ça venait de la hutte juste à côté de la sienne. Elle se glissa prestement 
dehors et tomba sur son voisin Bimisi qui se roulait à terre, le visage et le 
torse saisis de contractions. 

— Qu'est-ce qui t’arrive ? Dis-moi ! 

— J'ai... été... pi... qué... 

L'homme n’arrivait pas à articuler. Il devait souffrir le martyre. 

— Où ça ? 

Il ne parvint pas à répondre. 

D’autres les avaient rejoints, et un attroupement se formait autour 
d’eux. 


— Apportez de l’eau, ordonna-t-elle. Allez fouiller sa hutte, et trouvez- 
moi la bête qui l’a piqué. 

Elle n’avait guère de doute, mais il fallait être certain. Les yeux de 
Bimisi étaient exorbités, tant de douleur que d’anxiété. Il était sous le choc. 
Elle lui prit la main. 

— Respire doucement... doucement... lentement... Oui, c’est ça... 
Très bien... Calme-to1... Oui, comme ça... Très bien... 

— Une veuve noire, dit une voix d’homme, tandis qu’un petit groupe 
s’éloignait déjà dans la forêt pour abandonner la bête au loin. 

C’était bien ce qu’elle craignait. La veuve noire. Une morsure 
mortelle... Elle ne put s’empêcher de penser que ce ne serait pas arrivé si 
Krakus n’avait pas fait remplacer les hamacs par des lits... 

Il fallait agir vite. Très vite. Elle avait souvent douté, ces derniers 
temps, de sa vocation de chamane. Elle avait même envisagé de renoncer 
définitivement, de tourner la page. Mais, subitement, tout ce qui l’avait 
autrefois animée, ce sentiment diffus qui l’avait poussée dans cette voie, 
remontait en elle, refaisait surface avec force. Guérir les autres était sa 
mission, son destin, elle ne devait pas s’en détourner. Elle seule pouvait 
sauver cet homme. Cette fois-ci, pas besoin d’ayahuasca, de transe, de 
dialogue avec les esprits. Elle connaissait aussi bien le mal que sa cause, et 
surtout son remède. Son maître le lui avait appris. La préparation était assez 
longue, mais elle avait le temps. Elle pouvait le faire. Elle devait le faire. 

— Chimalis, remplace-moi auprès de lui. Calme-le et donne-lui de l’eau 
régulièrement. Asseyez-vous tous et détendez-vous, ça l’aidera. Soyez avec 
lui. Zaltana, va faire bouillir de l’eau dans un pot. Toi, Awan, prends une 
torche et viens avec moi ! 

Awan saisit une büûchette dans le foyer et souffla pour raviver la 
flamme. Élianta devait se dépêcher de réunir les feuilles nécessaires. Le 
plus long serait de les faire infuser. Elle s’élança dans la forêt. Son 
compagnon peinait à la suivre, encombré par la torche dont la flamme 
léchait les branches humides sur son passage, projetant sur les plantes une 
lumière mouvante et mystérieuse. 


— Quoi ! 
Krakus faillit en tomber à la renverse. 


Alfonso le regarda d’un air penaud. 

Marco, qui les avait rejoints, haussa le ton. 

— Mais puisqu'on te dit que t’as pas à t’en faire. Tu voulais pas qu’ils 
viennent te voir, ils viendront pas. On leur a bien dit qu’il fallait pas venir te 
chercher. Élianta s’en occupe, elle va le soigner, et tout va rentrer dans 
l’ordre. Arrête de râler tout le temps. 

Krakus prit sa tête entre ses mains. 

— Élianta va le soigner... Élianta va le soigner... Il m’a fallu un trésor 
d’ingéniosité pour détruire sa crédibilité et vous, tranquillement, non 
seulement vous lui laissez la vie sauve, mais en plus vous lui donnez de 
quoi se refaire une réputation ! Mais vous avez perdu la tête ou quoi ? 

Les deux idiots le regardèrent, la bouche entrouverte. 

— Dégagez ! 

Ils restèrent immobiles. 

— Dégagez ! Ou plutôt non... Allez me chercher Gody ! Tout de suite ! 
Magnez-vous le cul, il faut stopper Élianta ! 

Krakus se retrouva seul dans le silence de sa hutte. Il attrapa 
nerveusement son sachet de tabac et une feuille de papier à cigarette. Il 
commença à s’en rouler une, loupa son coup, puis balança tout rageusement 
par terre. 

— Merde ! 

Pourquoi faut-il que je sois entouré d’abrutis ? se dit-il. Tout juste bons 
à vider un chargeur sur un champ de bataille sans se poser de questions. 

Il fit les cent pas dans sa hutte, ne parvenant pas à se calmer. Il aurait 
bien tué tout le monde. 

Gody ne tarda pas à apparaître, visiblement contrarié d’avoir été 
dérangé. Les deux autres restaient dans son ombre. 

— Élianta va sauver avec ses plantes un type piqué par une veuve noire. 
Elle est en train de mijoter sa mixture. Il faut qu’on l’arrête. Qu'est-ce 
qu’on peut faire pour que ça échoue ? 

Gody leva l’un de ses sourcils. 

— [I faut savoir que les chamans utilisent un mélange de... 

— J’m’en fous ! Dis-moi juste ce qu’il faut changer à sa potion 
magique pour que ça plante. 

Gody lui jeta un regard noir. 

— Parmi les différents ingrédients entrant dans la probable composition 
du mélange, le plus efficace serait surtout de retirer... 


— OK, OK. Voilà ce qu’on va faire : Marco, Alfonso, vous allez faire 
diversion auprès de cette chamane de mes deux, pendant que Gody retire ce 
qu’il faut de sa soupe de sorcière. 

Le toubib prit un air condescendant. 

— Soyons sérieux, elle va tout de suite s’en rendre compte. Ce sont de 
grandes feuilles... 

— Remplace-les par d’autres qui leur ressemblent ! 

L'autre fit la moue, mais ne trouva rien à redire. 

— Allez, grouillez-vous ! Et pas un mot à Sandro. Il est pas au courant 
de cette affaire. 


Élianta passa sa main sur le visage enfin détendu de Bimisi et lui ferma 
les yeux, la mort dans l’âme. Elle peinait à croire ce qui arrivait. 

Tous les villageois agenouillés autour d’eux se recueillirent et récitèrent 
une prière, le regard incliné vers la terre. Leur doux murmure s’éleva dans 
la forêt sombre et mystérieuse. Les visages graves étaient à peine éclairés 
par des petites flammes vacillantes qui mouraient sous le chaudron, 
diffusant encore un peu de chaleur dans l’humidité de la nuit. 

Élianta ne put réprimer les larmes qui coulaient le long de ses joues. 
Elle se sentait terriblement triste. Elle n’avait pas su le libérer de l’emprise 
du venin, préserver sa vie, retenir son âme... Maintenant, il ne lui restait 
plus qu’à penser à lui, et prier, prier pour que cette âme se libère de son 
corps et s’élève sereinement... 

Elle ferma les yeux. 

Soudain, on perçut le bruit sourd de pas foulant lourdement le sol, 
écrasant des branchages, piétinant la terre endormie. 

Krakus surgit de la pénombre, flanqué de ses deux acolytes brandissant 
de grosses torches enflammées qui projetaient une lumière vive et 
profanatrice. Son regard balaya l’assistance, puis se vissa sur elle. Un 
regard insistant, lourd, accusateur. Sa voix, puissante et ténébreuse, s’éleva 
alors dans la nuit, pénétrant ses entrailles et s’imprimant dans son cœur. 

— Toi, Élianta, tu as fait croire à tout le monde que tu savais soigner les 
hommes. La vérité est que tu en es incapable. Bimisi s’en est remis à toi. 
Par ta faute, il est mort. 
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— Je me souviens..., dit Sandro, lorsque j'étais enfant, ma mère 
m'avait demandé quel instrument je voulais apprendre. J’ai choisi la 
guitare, la guitare classique. Je lai choisie car c’est l’un des rares 
instruments qui se suffise à lui-même. Nul besoin d’un ensemble ni même 
d’un orchestre pour le pratiquer. On en joue seul, seul avec soi-même. 
Chaque note, chaque accord, chaque arpège émane de vous. C’est votre 
travail, votre sensibilité, votre talent à vous seul qui s’exprime au bout de 
vos doigts et produit ce son qui n’appartient qu’à vous, cette musique qui 
vibre dans le corps de l’instrument et résonne dans le vôtre... 

Sandro, debout dans sa hutte, tournait le dos à Krakus qui l’écoutait en 
silence. 

— Un jour, mon professeur au conservatoire m’a annoncé à mon grand 
désarroi que j'allais préparer un morceau qui se jouerait... en quatuor. En 
quatuor... J’étais désemparé. J’allais devoir subir la présence, que dis-je, 
l’intrusion dans l’exercice de mon art de trois autres élèves. Pendant 
plusieurs semaines, je préparai seul ma partition, travaillant à contrecœur ce 
qui n’était qu’une fraction de morceau n’ayant guère de sens, privé du reste 
de l’orchestration. Puis le jour vint où le professeur décida de nous 
rassembler. J’y allai en traînant les pieds. Pour s’échauffer, chacun joua à 
tour de rôle sa partie en solo. Écouter les autres me déplut, tout comme je 
détestai jouer devant eux. Mes imperfections m’avaient toujours agacé. Les 
leurs m'’étaient insupportables. Notre amateurisme m'’apparaissait nu, 
évident, honteux. Quant à nos interprétations de cette musique, elles 
divergeaient, bien évidemment, chacune à l’image d’un ressenti forcément 
très personnel. C’est alors que le professeur nous invita à jouer ensemble, 
simultanément. Je me souviens très bien de ce moment particulier, étrange. 


Il battait la mesure avec son bras pour nous aider à nous synchroniser. Ma 
toute première sensation fut très désagréable : je ne m’entendais plus 
jouer... J’avais l’impression que mes notes disparaissaient, noyées dans 
celles des autres. Je dus me concentrer pour parvenir à les distinguer à 
peine. Je forçai mon jeu pour qu’elles résonnent plus fort, qu’elles dominent 
les autres. Je luttai ainsi un bon moment, ma musique tentant de survivre à 
celle des autres. Puis 1l se passa un phénomène incroyable, extraordinaire. 
Je cessai de lutter, de vouloir à tout prix exister indépendamment des autres, 
et ma musique trouva naturellement sa place, s’accorda aux autres. Elle 
fusionnait sans cesser d’exister pour autant. Elle s’inscrivait dans une œuvre 
collective qui la dépassait et dans laquelle elle avait toute sa place, une 
œuvre qui la sublimait. L’ensemble était d’une beauté qui surpassait 
largement la beauté de chacune de nos parties. Je ressentais une sensation 
étrange, tout à fait nouvelle pour moi. J’avais l’impression que mes mains 
jouaient toutes seules, que je ne les contrôlais plus. Tout m’échappait. Je me 
fondais dans ce groupe de musiciens et, paradoxalement, ce que je vivais 
n’était pas une abnégation de soi, mais une expansion de soi dans une 
fusion jouissive avec les autres. En m’effaçant, j’existais encore plus, mais 
dans une autre dimension, une dimension plus vaste, plus grande. 
Transcendante. Cette expérience fut pour moi... quasiment mystique. 

Sandro se tut et laissa le silence reprendre possession de l’instant. Puis 
il se retourna vers Krakus. 

— Les Indiens, continua-t-1l, connaissent ce bonheur au quotidien. En 
permanence, ils se sentent en fusion avec quelque chose qui les dépasse, 
une sorte de lien mystique qui les tire vers le haut. 

Il avala sa salive. 

— Maintenant qu’on les a séparés les uns des autres et coupés de la 
nature, on va leur transmettre le malheur de l’individualisme. Un 
individualisme forcené. 

Krakus le regardait sans rien dire. 

— Tout ce que tu veux, finit-1l par lâcher. Dis-moi juste... ce qu’on doit 
faire. 

Sandro resta silencieux un instant, puis se mit à marcher lentement, de 
long en large. 

— Pour qu’ils deviennent individualistes, il faut d’abord les amener à 
vivre dans la peur. La peur de l’autre, et la peur de manquer. Manquer de 
nourriture... manquer... d'amour. 


Ce dernier mot qu’il prononça eut l’effet d’un poignard dans son cœur. 
Il dut réunir son courage pour continuer. 

— On va leur faire croire qu’il n’y en a pas pour tout le monde, que la 
vie est un combat individuel, que seuls les meilleurs peuvent survivre et, 
au-delà, que seuls les meilleurs peuvent être heureux. Les plus forts, les 
plus rapides, les plus intelligents... les plus beaux... 

— C’est un peu la vérité, non ? 

— C’est ce que Darwin nous a fait croire. Mais Darwin se trompait... 

— Ah ouais ? C’était quoi, déjà, sa théorie ? 

Sandro inspira profondément. 

— Darwin explique l’apparition de l’homme sur Terre par une 
évolution naturelle des espèces. Il pense que le hasard rend certains êtres 
vivants plus forts ou plus aptes que d’autres à ce qu’il voit être une lutte 
pour la vie. Ce sont donc ceux-là qui survivent, se reproduisent, engendrant 
une descendance qui possède les mêmes caractéristiques avantageuses. 
Ainsi, de fil en aiguille, les espèces évolueraient en ne sélectionnant que les 
meilleurs, les plus aptes à lutter. 

— Et en quoi c’est faux ? 

— C’est pas totalement faux, mais la sélection naturelle n’explique pas 
tout le mécanisme de l’évolution, vraisemblablement beaucoup plus 
complexe. Et, par ailleurs, la théorie de Darwin n’explique pas non plus les 
sauts d'évolution que l’on constate. Il y a des chaînons manquants entre 
deux espèces connues pour valider sa théorie. Par exemple entre le singe et 
l’homme. À son époque, Darwin pouvait croire qu’on n’avait simplement 
pas retrouvé la trace de ces espèces intermédiaires, sauf que, aujourd’hui, 
on a eu beau retourner les sédiments un peu partout dans le monde, on ne 
l’a toujours pas retrouvée... 

— Donc sa théorie n’est plus d’actualité ? 

— Eh bien... si, encore. 

— Je comprends pas, là... 

— Disons qu’on ne cherche pas trop à explorer ses failles. 

— Ah ouais ? Pourquoi ? 

— La remettre en question reviendrait à remettre en question nos modes 
de pensée, et sans doute nos modes de vie. Ce serait... perturbant. 

— Comment ça ? Je vois pas le rapport. 

— La théorie darwinienne a façonné notre civilisation. Elle a 
conditionné notre vision de la vie, perçue comme une lutte pour survivre, 


survivre contre le reste du monde, contre la nature. D’où la croyance que le 
progrès technique nous rendra heureux. Le capitalisme aussi s’est fondé là- 
dessus. Nos rapports sociaux également. Si on prend un peu de recul, c’est 


finalement toute notre société depuis le xIx* siècle qui s’est développée sur 
la base de cette vision issue de la théorie de Darwin. 

Krakus le regarda, interdit. Sandro se dit qu’il songeait peut-être à ce 
qu'aurait été son mode de vie si Darwin n’avait pas répandu ses idées. 

— Bon, OK, revenons à ce que, nous, on va faire concrètement à nos 
sauvages. 

Sandro soupira et laissa ses yeux errer sur le sol, songeur. 

— Je veux qu'ils voient ce dont on a besoin dans la vie, comme un 
gâteau à partager, un gâteau... trop petit. Je veux leur faire croire qu’il n’y a 
pas assez de ressources vitales pour tous, que pour être heureux il faut 
s’accaparer ce que, du coup, les autres n’auront pas. Ça doit être vrai pour 
la nourriture, la reconnaissance, les qualités, les possessions matérielles... 

— Remarque, en ce qui concerne la nourriture, c’est pas faux... 

Sandro leva les yeux vers lui. 

— Il y a dans le monde un milliard de personnes qui souffrent de sous- 
alimentation et... 

— Tu vois ! 

— Et il y en a deux milliards qui souffrent de suralimentation. 

— Sans déconner... 

— Il y a de quoi nourrir tout le monde sur Terre, tout comme il n’y a 
pas de limite à l’amour que l’on peut recevoir. Tout le monde est 
« aimable » et n’a rien à faire ou à démontrer pour être aimé. Mais si on fait 
croire que les nourritures terrestres et spirituelles sont limitées, on pousse à 
l’individualisme et au conflit. Si l’on pense que tout le monde ne peut être 
aimé, alors on génère de la compétition. 

— Mouais. 

— [l faut instiller le sentiment que ce que l’autre gagne, je le perds. Si 
l’on fait un compliment à quelqu’un, je dois me sentir amoindri. Il faut 
créer une compétition pour tout, enseigner l’habitude de se comparer aux 
autres. 

Krakus murmura, songeur : 

— Enseigner l’habitude de se comparer aux autres... 

— Oui, se comparer aux autres. 

Sandro s’assit en face de Krakus. 


— Et si on veut les achever, alors il faut parallèlement détruire en eux 
l’estime de soi. Ainsi on les enfermera dans une double contrainte : la 
solution est individuelle, mais tu n'es pas à la hauteur. 

Krakus acquiesça. 

— Concrètement... 

— Concrètement, on va leur faire croire qu’ils ne peuvent être aimés 
qu’en fonction de la possession de certaines qualités physiques, 
intellectuelles ou comportementales. Il faut commencer à glorifier les rares 
réussites individuelles, les rares exploits personnels, et pointer du doigt tous 
les manquements, les défauts personnels, les erreurs... 

Krakus soupira et, d’un geste involontaire du bras au-dessus de la table, 
fit tomber le pot de terre qui se brisa au sol. 

— Saloperie ! 

Sandro sourit. 

— Marc Aurèle disait : «Il ne faut pas s’irriter des choses, car elles s’en 
moquent. » 

Krakus se leva en haussant les épaules. 

— T'as autre chose à me dire ou c’est tout pour aujourd’hui ? 

— Ça ira comme ça... 

Krakus resta un instant sans bouger, puis fit un signe de tête et quitta les 
lieux. 

Ça ira comme ça, se répéta Sandro. Pour l’instant. Il y avait déjà de 
quoi bien déstabiliser ces hommes qui avaient ruiné sa vie. Quand ils 
seraient enfin malheureux, lui, Sandro, pourrait retrouver la paix 
intérieure... 

Mais Marc Aurèle ne le quittait pas. L’image du philosophe assaillait 
régulièrement son esprit, soufflant inlassablement à ses oreilles ses paroles 
de sagesse. 

Tu te déshonores, mon âme, et bientôt tu n'auras plus loccasion 
de te racheter. Car la vie est brève et la tienne touche à sa fin ; et 
sans aucune considération pour toi-même, tu fais dépendre ton 
propre bonheur des âmes des autres. 
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Élianta crut entendre le doux tintement d’une clochette de bois à 
l’extérieur. Mais c’était pour ses voisins. Désespérément seule, elle se 
languissait de recevoir un message. 

Depuis le décès incompréhensible de Bimisi et la terrible accusation 
publique de Krakus, elle se sentait mal. Certes, elle avait suivi à la lettre les 
indications de son maître pour la préparation du traitement et, de ce point de 
vue-là, elle n’avait rien à se reprocher. La mort de Bimisi était une énigme. 
Sans doute la volonté des esprits, à laquelle nul ne pouvait s’opposer. 
D'ailleurs, personne au village ne lui en voulait. Mais les mots de Krakus 
repassaient en boucle dans son esprit et elle ne pouvait s’empêcher de 
culpabiliser. 

Les semaines s’étaient écoulées, et elle avait du mal à reprendre le 
dessus. Elle qui auparavant goûtait chaque instant de la vie ne cessait 
maintenant de ressasser le passé ou de tenter de s’évader dans le rêve d’un 
futur qu’elle espérait plus prometteur. 

Heureusement, le vidophore l’aidait à oublier ce qui la tracassait. Elle 
passait chaque jour des heures entières à se laisser aller, l’esprit absorbé par 
le défilement des bulles. Après coup, elle avait un curieux sentiment de 
vide. Alors elle mangeait quelque chose, grignotait sans avoir faim, puis 
retournait s’oublier devant les jolies bulles ascendantes. 

La semaine précédente, Ozalee avait créé un léger vent de panique en 
annonçant au Jungle Time que les estimations de Gody faisaient craindre 
des pénuries de fruits dans la forêt. Il n’y en aurait sans doute plus pour tout 
le monde, avait-elle rapporté. Du coup, chacun s’était mis à cueillir tout ce 
qu'il pouvait pour stocker, et l’on avait rapidement constaté que les fruits 
venaient à manquer. Élianta avait tout de suite compris que la prévision 


s’autoréalisait. Du coup, elle avait tenté de rassurer tout le monde. 
Emmenant avec elle une ribambelle de gamins, elle était partie deux jours 
en excursion et avait rapporté de grandes quantités de bananes, d’ananas, de 
papayes et de maracujas pour les offrir aux villageois. Elle voulait 
démontrer que la peur était injustifiée, que la forêt offrait de la nourriture en 
abondance. Mais, loin d’être rassurés, les gens s’étaient précipités dessus et 
tout avait disparu en l’espace de quelques minutes. Au Jungle Time, Ozabee 
avait évoqué des risques de vol, et chacun fermait maintenant 
soigneusement sa hutte à l’aide de lianes. 

Le seul fruit qui se raréfiait vraiment était le coupou, réclamé par les 
gamins en échange de leur délivrance de messages. Il fallait aller de plus en 
plus loin pour en récolter. 

Pour protéger les gens de nouvelles attaques d’animaux venimeux, 
Krakus avait mis en place des rondes afin de surveiller l’approche des 
serpents et l’apparition de toiles d’araignées. On avait aussi abattu les 
derniers arbres dans l’enceinte du village. Seuls quelques arbustes avaient 
été conservés, que l’on taillait sévèrement chaque semaine. 

Une clochette retentit à nouveau. Élianta se leva et ouvrit la porte de sa 
hutte. Mais c’était encore pour sa voisine. Celle-ci ne la vit point, occupée à 
marchander avec le gamin. Désormais, les porteurs de messages vendaient 
aussi des friandises, toutes plus alléchantes les unes que les autres. 

Ne tenant plus en place, Élianta décida d’aller se baigner. 

Elle traversa le village désert, franchit les nouvelles clôtures et se 
retrouva dans la forêt. Elle avança, se glissant entre les plantes, admirant 
ces hauts arbres qu’elle aimait tant, écoutant le doux bruissement des 
feuillages, et respira à fond. Il y avait eu de fortes pluies toute la matinée. 
La chaleur revenue, la nature exhalait ses parfums, suaves et voluptueux 
comme des vapeurs de paradis. Élianta se sentit soudain mieux, comme si 
elle se reconnectait avec elle-même. Elle étreignit un arbre et ferma les 
yeux quelques instants. Elle avait l’impression de revivre. 

Elle rejoignit le bord du bassin. Avec l’orage du matin, l’eau d’ordinaire 
si claire était devenue aussi opaque que de la glaise. 

Elle détacha son pagne et le laissa glisser le long de ses jambes. Puis 
elle s’immergea dans l’eau, une eau épaisse comme de la boue, divinement 
relaxante... 


Après un déjeuner avalé sans appétit, Sandro s’allongea dans son hamac 
et s’endormit instantanément. Il se mit à rêver, et se retrouva plongé au 


IV* siècle... Marc Aurèle était sur les bords du Gran, dans les plaines de 
Hongrie où son armée luttait contre les Barbares. C’était la tombée de la 
nuit. Le calme revenait sur le champ de bataille. Mais le vent, qui n’avait 
cessé de balayer la plaine toute la journée, un vent froid qui pénètre dans le 
cou et vous glace le sang, refusait de se calmer. Marc Aurèle rentra dans sa 
tente et retira son casque. Les bougies diffusaient une lueur réconfortante 
qui se reflétait dans la statue d’or de la Fortune. Celle-ci devait toujours se 
trouver dans l’appartement de l’empereur et le suivait donc lors de ses 
campagnes. 

Un garde se présenta entre les pièces de tissu qui occultaient l’ouverture 
et annonça le légat. Celui-ci apparut, le visage grave, un pli d’anxiété entre 
les sourcils. Marc Aurèle avait remarqué que celui-ci s’accentuait au fil des 
mois, tandis que l’armée luttait péniblement pour maintenir les frontières de 
l’empire. 

— Le conspirateur a été arrêté, dit le légat, encore essoufflé. 

Marc Aurèle le regarda sereinement sans rien dire. L’autre reprit : 

— Il a reconnu les faits. Tout est en ordre. Il ne manque plus que ton 
feu vert pour l’exécuter. 

L'empereur resta silencieux quelques instants. 

— Qu'on lui laisse la vie sauve, dit-il. 

Le légat ne put réprimer une expression de désapprobation. 

— Cet homme a attenté à ta vie... 

Eh bien, ne nous comportons pas comme lui. 

L'autre eut un geste de protestation, puis il se ressaisit, salua et quitta 
les lieux. Les flammes des bougies vacillèrent. 

Marc Aurèle resta quelques instants songeur, ensuite il retira sa tunique 
et la posa sur le lit. Il se versa un peu de vin de Falerne dans une coupe, 
s’assit au bureau et sortit le parchemin sur lequel il notait chaque soir ses 
pensées. La flamme de la bougie diffusait une agréable chaleur. Il saisit une 
plume, la trempa dans le petit pot rempli d’une encre visqueuse et noire 
comme les ténèbres, puis resta un moment la plume en suspens. On 
entendait dehors le sifflement du vent dans les toiles des tentes et, par 
moments, quelques éclats de voix des soldats. 

La plume crissa sur le parchemin et l’encre resta quelques instants 
mouillée, comme en relief, dans un ultime effort pour briller avant de sécher 





à Jamais. 


La meilleure manière de se venger des méchants, 
c'est de ne pas se rendre semblable à eux. 


Marc Aurèle posa son regard sur la petite flamme. La lumière de la 
bougie brille et conserve son éclat jusqu’à ce qu’elle s’éteigne, se dit-il. La 
sincérité, la justice et la sagesse s’éteindront-elles avant l’heure ? 

Il reprit sa plume. 


Veille à ne jamais éprouver à l'égard des 
misanthropes ce que les misanthropes éprouvent à 
l'égard des hommes. 


Un rire moqueur. 

Sandro se réveilla en sursaut. Un singe s’accrochait à sa fenêtre, à 
l’extérieur. 

Son rêve s’évapora, se dissipa dans l’air comme le brouillard de la 
jungle dès qu’un rayon de soleil apparaît. Mais Sandro se souvenait du 
message, de la morale. 

Comme il est facile, se dit-il, d’adhérer à une idée, et complexe de 
l’intégrer dans sa vie, son ressenti, son comportement... Bien sûr qu’il 
aimerait pouvoir pardonner, mais quand on a été touché dans sa chair, 
comment est-ce possible, à moins de s’appeler Marc Aurèle, Jésus ou 
Gandhi ? 

Il s’extirpa de son hamac et sortit. La pluie avait cessé. Une envie de 
marcher le prit. De s’aérer l’esprit. 

Quelques minutes plus tard, ses rangers et vêtements de protection 
enfilés, il pénétrait dans la forêt. 

Ses pas prirent instinctivement la même direction que la fois 
précédente. Pourtant, la végétation lui sembla différente. Tout poussait 
tellement vite que le paysage changeait en permanence. Même à l’aide 
d’une boussole et d’une carte, il lui serait totalement impossible de rentrer 
seul chez lui. 

Au bout d’un moment, il parvint en vue du rocher plat qu’il se 
souvenait avoir remarqué près du bassin. Un rocher noir et luisant comme 


de l’onyx sous les quelques rayons de soleil parvenant à se frayer un 
chemin dans une trouée entre les arbres. Il marqua une pause, puis 
s’approcha en silence. Pourquoi retournait-1l en ce lieu ? Il aperçut l’eau. 
Aussi brune et opaque que celle du fleuve Amazone. La pluie du matin 
avait en revanche nettoyé l’air, ramenant au sol les moindres poussières, et 
le paysage était maintenant d’une netteté saisissante. Les feuilles des 
plantes brillaient comme les yeux d’un caïman. Sandro s’avança à pas 
feutrés et, au détour d’un buisson, il la vit. 

Elle était au même endroit que la dernière fois, les épaules hors de 
l’eau, de dos, gracieusement appuyée à une branche à moitié immergée. À 
quelques mètres à peine. Sandro se retenait presque de respirer. Il voyait la 
nuque étroite de la jeune femme, ses épaules finement sculptées, ses longs 
bras délicats. Il demeura ainsi un long moment, passif et silencieux. Les 
plantes, délavées par la pluie du matin, exhalaient un parfum infiniment 
subtil. 

La jeune femme s’élança soudain en avant, dans cette eau tellement 
épaisse qu’elle ne produisit guère de vagues. Elle nagea vers l’autre rive, 
tournant le dos à Sandro. Il était temps de partir, mais il ne bougeait pas, 
incapable du moindre mouvement. 

À l’approche du rivage, la nageuse se redressa et marcha vers le bord, 
dévoilant progressivement ses épaules puis son dos à mesure qu’elle 
avançait. Son corps était enduit d’une boue brune et luisante, une boue lisse 
qui recouvrait totalement sa peau. Elle sortit du bassin et s’étira, toute nue 
et néanmoins habillée de cette glaise brillante qui soulignait les courbes de 
sa féminité. Une statue de chocolat... 

Sandro ne pouvait détacher ses yeux de cette vision qui lui semblait 
irréelle. 

À ce moment, une pluie fine réapparut et la statue inclina sa tête en 
arrière, tournant son visage vers le ciel, les yeux clos. La pluie coula 
doucement sur ses paupières, ses joues, ses lèvres, ses épaules, et 
commença à la déshabiller lentement, très lentement. La boue se dissolvait 
au fur et à mesure, s’effaçait progressivement, dévoilant peu à peu la peau 
de la jeune femme, son corps d’une beauté sublime, irréelle, sa nudité 
troublante. La sculpture redevenue femme resta ainsi tant que l’averse dura, 
puis, tranquillement, entreprit de longer la rive, se rapprochant 
dangereusement de Sandro qui se figea de nouveau. 


Mais la jeune Indienne s’arrêta à la hauteur du rocher, l’escalada et 
s’allongea sur le dos, yeux fermés, offrant son corps au soleil enfin revenu. 

À quelques mètres de là, Sandro n’osait plus bouger. L’une des œuvres 
de Rodin venait d’être déposée au milieu de la forêt amazonienne, sur un 
socle de roche, juste devant lui. 

La beauté suspend le temps, et il ne sut dire combien de minutes il resta 
ainsi, condamné à contempler celle qui s’imposait à son regard. 

Au bout d’un long moment, le rythme de sa respiration indiqua que la 
jeune femme s’était endormie. C’était le moment de s’éclipser. 

Il jeta un coup d’oœil alentour avant de s’éloigner, et c’est alors qu’il le 
vit. À mi-chemin entre elle et lui, un serpent rampait dans la direction de la 
belle endormie. Au premier regard, Sandro l’identifia. Il avait suffisamment 
lu les guides de survie. Un corail, facilement reconnaissable à sa robe 
colorée avec trois anneaux noirs entre deux rouges. Impossible de se 
tromper. Il se souvenait même des effets de sa morsure : une douleur très 
vive, un œdème, suivis de troubles de la vue, de convulsions, pour finir par 
une paralysie des muscles respiratoires et une mort par asphyxie. 

Le serpent rampait à la base de la roche plate, avançant lentement vers 
l’Indienne allongée. 

Oubliant sa vengeance, Sandro fut saisi d’un sentiment d’urgence. Il ne 
pouvait pas la laisser à la merci d’une mort atroce, comme ça, sous ses 
yeux ! N’écoutant que sa conscience, 1l chercha des yeux le moyen de tuer 
l’animal. Une pierre. Il fallait une pierre. Vite ! Il balaya le sol du regard. 
Rien. De la végétation à profusion, mais pas de pierre... 

Soudain 1l aperçut une sorte de bûche assez longue, sans doute oubliée 
par les enfants venus couper du bois pour le feu. Cela ferait l’affaire. 

Il avança avec précaution, posant délicatement ses pieds sur les 
feuillages pour ne pas faire de bruit. Il ne devait être entendu n1 du reptile n1 
de la jeune femme qui, si elle se redressait, se mettrait aussitôt en danger. Il 
saisit doucement la bûche, puis avança vers le rocher, lentement, lentement, 
en silence. Il se rapprochait, pas à pas, brandissant son gourdin, tandis que 
le serpent n’était plus qu’à cinquante centimètres de sa proie. 

Sandro fit le dernier mètre en retenant sa respiration. Maintenant. Il 
fallait frapper maintenant. Il regarda sa bûche puis le corail, tentant 
d’évaluer la distance, de bien calculer son coup, de bien viser. Il sentait le 
trac monter en lui, la pression de l’enjeu. Le serpent arrivait entre les 


jambes de sa victime, à hauteur de ses chevilles. Allez ! Maintenant ! 
Sandro bloqua sa respiration et abattit sa massue d’un coup. 

La suite se déroula à toute allure, sans qu’il pût réagir en rien. Le 
gourdin frappa violemment la roche en frôlant le serpent, et Sandro tomba à 
genoux. Le reptile se retourna vivement, se redressa. Sandro vit la tête plate 
et triangulaire prendre du recul en s’élevant, puis se jeter dans sa direction. 

Dans le même temps, l’Indienne s’était levée d’un bond et avait lancé 
sa main vers le serpent dans un geste d’une vitesse stupéfiante. Elle 
l’attrapa en le saisissant sous la tête juste avant qu’il ne morde. Sandro eut 
le temps de voir la gueule s’ouvrir et le terrible crochet commencer à se 
refermer, à quelques centimètres de son visage. 

C’est à ce moment-là qu’il réalisa vraiment ce à quoi il avait échappé, et 
cette pensée le pétrifia, tandis que le reptile prisonnier continuait de le fixer 
de ses minuscules yeux plissés en projetant vers lui sa fine langue fourchue. 

La jeune femme se redressa et Sandro, à genoux et encore sous le choc, 
leva lentement les yeux vers elle. Malgré sa nudité, sa posture avait quelque 
chose d’arrogant. Ses yeux noirs brillaient de colère. Debout, les jambes 
légèrement fléchies, elle tenait le corail d’une main en le pinçant toujours 
sous la tête. Le serpent se contorsionnait et sa queue battait les cuisses de la 
jeune femme. 

— [I a failli te tuer, par ta faute. 

Sandro trouva le reproche injuste. Il tenta de reprendre ses esprits pour 
parler. 

— Je n’ai pas l’habitude de manier le gourdin, moi. 

— Personne ne t’a demandé de le faire. 

— Mais... il s’apprêtait à t’attaquer. J’ai fait ça pour te sauver ! 

Il ne pouvait détacher son regard de l’animal qui continuait de se 
tortiller entre les doigts de sa geôlière. 

— Un serpent n’attaque jamais un humain, sauf s’il se sent menacé. 

La jeune femme pinça le reptile en un point précis sous la mâchoire. Il 
se tendit et cracha son venin par saccades. Puis elle le lança dans les 
feuillages. 

Sandro avala sa salive. 

— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-elle. 

Il leva de nouveau les yeux vers elle. 

— Sandro. 

— Sandro..., répéta-t-elle lentement. 


Un mélange de sérénité et d’affirmation se dégageait de sa personne. 

— Et toi ? osa-t-il. 

Les yeux noirs se posèrent sur lui. Un regard doux dans lequel pointait 
une lueur d’impertinence. 

— Élianta. 
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— Au suivant ! 

L'homme s’avança et s’assit par terre en tailleur. 

Krakus commençait à apprécier le nouveau rôle qu’il s’était attribué. 
C’est en travaillant chacun au corps qu’on obtient les meilleurs résultats. 

— Rappelle-moi ton nom... 

— Chesmu. 

— Ah oui. 

Krakus se souvenait que Chesmu était le sujet idéal : conciliant, 
d’accord avec tout, pas d’objections. Le gars facile. 

— Alors, Chesmu, on va faire un petit point sur ce qu’on a vu hier. T’es 
prêt ? 

— Oui. 

— Très bien ! Alors voyons... Voyons, voyons... Imagine une 
situation... Tu es là, dans le village, et quelqu'un te sourit. Qu'est-ce que tu 
fais ? 

— Quelqu'un me sourit ? 

— Oui. 

— Ben, c’est sympa, je lui souris aussi. 

— Mais non, malheureux !!! Rappelle-toi... 

— Euh... 

— Est-ce que tu sais pourquoi il te sourit ? 

— Parce que ça lui fait plaisir de me voir ? 

— Ça, c’est ce que croient les naïfs. Car, si ça se trouve, il se moque 
gentiment de toi, ou encore il cherche à t’amadouer pour obtenir quelque 
chose... 

— Ah... 


— Est-ce que t’as le moyen de savoir la vraie raison pour laquelle il te 
sourit ? 

— Ben... 

— Alors ne souris pas ! 

— Ah bon... 

— Tu dois rester sur tes gardes, sinon tu vas te faire avoir à tous les 
coups. Ou tu vas passer pour un niais. Quand on est intelligent, on sourit 
pas tout le temps. 

— Ah... On sourit pas, quand on est intelligent ? 

— On sourit pas. 

— Ft... si j’ai envie de sourire, malgré moi ? 

— Tu te retiens. 

— Ah bon... 

— Ça va te demander un peu d’effort au début, mais après, ça 
deviendra une habitude et t’auras plus du tout envie de sourire. 

— Ah, très bien. 

Krakus sortit son sachet de tabac et entreprit de rouler une cigarette. 

— De toute façon, le mieux, c’est de jamais montrer tes émotions. Et tu 
ne dois t’étonner de rien, surtout, sinon tu passes pour l’idiot du village qui 
découvre le monde. Garde une distance froide avec les événements et les 
gens. 

Il alluma la cigarette avant de poursuivre : 

— OK. Autre essai. Concentre-toi. 

— D’accord. 

— Imagine... Tu découvres un coin de la forêt bourré de maracujas. Y 
en a tellement que tu ne peux pas tout manger. Qu'est-ce que tu fais ? 

— Je préviens vite les autres pour qu’ils puissent en profiter avant que 
les fruits tombent. 

Krakus soupira. 

— Tu le fais exprès ou quoi ? Si tu préviens les autres, qu’est-ce qui va 
se passer ? 

— Ils vont venir en manger. 

— Tu l’as déjà dit. Quoi d’autre ? 

— Euh... 

— Si tu préviens les autres, ils connaîtront le coin. La prochaine fois, ils 
seront sur le coup avant toi ! 


— Mais si je peux pas tout manger, je vais pas laisser les fruits 
pourrir... 

— Qv’est-ce que ça peut te faire ? Tu dois gérer ton intérêt avant tout. 
Ton intérêt, c’est d’être le seul à connaître les bons coins. Si tu partages 
l’info, y en aura moins pour toi la fois d’après. Qu’est-ce que tu crois que 
les autres feraient, à ta place ? Chacun gère son intérêt, mon vieux. Si tu 
fais pas pareil, tu te fais avoir. 

— D'accord. 

— Ça aussi, c’est une question d’intelligence. Quand on est intelligent, 
on pense d’abord à soi pour tirer son épingle du jeu. 

— D'accord. 

Krakus tira une bouffée de sa cigarette. 

— Bon, autre chose. Fais gaffe à ce que tu réponds, maintenant. 

— OK. 

— Imagine, tu parles avec quelqu'un, tu donnes ton opinion sur un truc, 
et l’autre, il est pas de ton avis. Qu'est-ce que tu fais ? 

Chesmu réfléchit un instant. 

— Eh bien... j'écoute. 

— T’écoutes ? Pourquoi t’écoutes ? 

— Pour essayer de comprendre. 

— Comprendre quoi ? 

— Eh bien, s’il a une autre vision des choses, c’est bon à savoir... Ça 
pourrait enrichir la mienne. 

— Tout faux. Ça t’apporte quoi de faire ça ? 

— Savoir ce qui est juste. Découvrir la vérité. 

— Oh, là, là, là, là... T’es complètement à côté de la plaque... Il faut 
pas chercher la vérité, 1l faut chercher à avoir raison ! 

— Avoir raison ? 

— Quand on est intelligent, on a raison. Tu dois toujours avoir raison. 

— Ah... 

— Quand t’as dit un truc, tu dois te battre pour que personne ne 
réussisse à te contredire. 

— Ah bon ? 

— Évidemment ! 

— Bon... 

— Tu veux un tuyau pour y arriver ? 

— D'accord. 


— Au moment précis où quelqu'un te contredit, imagine qu’en fait il 
s’en prend à toi, fais comme si ta personne était menacée. Essaye de le 
ressentir en toi. Dans ta tête, dis-toi que tu dois te défendre comme si c’était 
une question de survie, que si tu laisses l’autre avoir raison, c’est comme si 
tu cessais d’exister… 

— Ouh, là... Et... ça marche ? 

— Fais-le une bonne dizaine de fois, et tu verras, au bout d’un moment, 
dès que quelqu'un te contredira, tu te sentiras très mal, et tu embrayeras tout 
seul sur la contre-attaque. Ça passera en mode automatique. Nickel. 

— Bon, d’accord. 

Krakus prit une bouffée de cigarette et relâcha la fumée lentement en 
réfléchissant. 

— OK, on passe à autre chose. Concentre-toi. 

— D'accord. 

— Si tu croises quelqu'un et que tu te rends compte qu’il est très 
intelligent, qu'est-ce que tu fais ? 

— Ben, je lui dis. 

— Tu lui dis quoi ? 

— Que je le trouve intelligent. 

Krakus se prit la tête entre les mains. 

— Ça va pas, non ? Dis jamais ça ! Sinon, toi, tu vas passer pour un 
idiot, à côté de lui. Il faut jamais dire ça. 

— D'accord. 

— D'ailleurs, tu dois jamais faire de compliments. 

Chesmu ouvrit des yeux ronds comme des lebitongos. 

— Jamais faire de compliments ? 

— Jamais. 

— À personne ? 

— À personne. 

— Bon, d’accord. 

— Complimenter, c’est élever l’autre. Donc, c’est se rabaisser. 

— Et... même pas à une femme ? 

— Surtout pas à une femme ! 

— Mais si je la trouve jolie... 

— Raison de plus pour ne pas lui dire ! Sinon, tu ne l’intéresseras plus. 
On n’est pas séduit par ce qui est inférieur à soi. 

— Ah, d'accord... 


Krakus écrasa sa cigarette par terre. 

— Bon, je crois qu’on a fait le tour pour aujourd’hui. 

— D'accord. 

— T'as bien compris tout ça ? 

— Oui. 

— T'as plus qu’à l’appliquer. 

— D'accord. 

— Allez. 

Chesmu se leva, l’air préoccupé. 

— Oh, je pense à un truc. Si j’applique tout ça, je vais plus être très 
naturel... 

Krakus fronça les sourcils. 

— Qui t’a demandé d’être naturel ? 

— Ben... 

— Ça t’apporte quoi, d’être naturel ? Les favelas de Rio regorgent de 
mecs naturels. Tu tapes dans n’importe quelle poubelle, y en a dix qui 
tombent. 

— Bon d’accord, d'accord... 

Krakus se leva à son tour. 

Dernière chose : il faut que t’arrêtes de dire tout le temps 
« D’accord ». Quand on est intelligent, on n’est pas d’accord. 

— Comment ça ? 

— Si tes d'accord avec ton interlocuteur, ça veut dire que t’es pas 
capable de penser par toi-même. Si tu veux être respecté, faut jamais que 
t’adhères aux idées des autres. Cherche pas à savoir si elles sont bonnes ou 
pas. Par principe, tu dis non. 

— D'accord. 

— C’est pas gagné. 
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— T'as l’air d’aimer ton job, dit Marco d’un ton de reproche. 

Krakus lui jeta un regard en biais. Il balança son chapeau de protection 
sur la table, retira la veste de son treillis et s’affala par terre en face de ses 
gars. La fin de journée était bien chaude. 

— Y a rien à boire ? dit-il. 

— Parler, ça donne soif... 

Krakus ne releva pas. Marco tenait un briquet qu’il tripotait en le faisant 
tournoyer lentement entre ses doigts. À côté, Alfonso, mal à l’aise, regardait 
ailleurs. 

— Nous, on n’a personne à qui parler. On s’emmerde ferme, dit Marco 
sans lever les yeux de son briquet. 

— Ne vous plaignez pas, les gars ! Prenez ça comme des vacances 
payées. Y en a beaucoup qu’aimeraient être à votre place. 

— Ben, je leur laisse, alors... 

Krakus avala sa salive. 

— Faut pas exagérer. Y a pire, quand même... 

— Si t'avais rien à faire, tu supporterais pas plus que nous... 

— Vous avez qu’à tchatcher avec les Indiens. Ils sont pas désagréables. 

— Pour parler de la taille du manioc ou de comment on tricote un 
pagne ? 

Alfonso pouffa de rire. 

— D'habitude, reprit Marco, quand on passe dans une tribu, on peut au 
moins se faire plaisir avec les filles. 

— Quand elles veulent bien, rectifia Alfonso. 

Le briquet s’échappa des doigts de Marco. 


— Quand elles veulent pas, on s’arrange pour qu’elles veuillent quand 
même... 

— Pas faux, gloussa Alfonso. 

— Tandis que là, on n’a pas le droit de toucher à la marchandise. 

— Oui, mais là, on a le client avec nous, dit Krakus. 

— Qu'est-ce que ça change ? 

— Tout. 

— [I s’en foutrait peut-être. 

— Ça m'étonnerait. 

Marco alluma le briquet et regarda la flamme danser. 

— Après tout, il a bien dit qu’il voulait les détruire. 

— Psychologiquement. C’est pas tout à fait pareil. 

— Bof. C’est quoi la différence ? 

— Ça défonce l’intérieur sans laisser de trace à l’ extérieur. 

— Ben, quand je force une fille, c’est pareil, non ? 

— Laisse tomber. On va pas planter la mission alors qu’on a bientôt 
fini. Surtout que Sandro, je le sens de moins en moins, ces derniers temps. 
Il devient... fuyant. Si tu déconnes, il est fichu de sauter sur l’occasion pour 
tout arrêter. 

— J’en ai marre, moi. Alors dépêche-toi de finir, qu’on touche notre 
pognon et qu’on se casse. 


La nuit tombait. La fraîcheur, enfin, pointait le bout de son nez. 

On frappa à la porte de la hutte. Sandro se redressa tandis que Krakus 
entrait. 

— Bonsoir. Alors, c’est OK pour ce soir ? 

Sandro ne répondit pas et détourna la tête. 

— On va pas le remettre de soir en soir, dit Krakus d’un ton exaspéré. 
Tout le monde est prêt... On n’attend que ton feu vert. 

Sandro fit la moue. Il se fichait pas mal que tout le monde soit prêt. 
Tout comme il se fichait de l’exaspération de Krakus. 

À deux mètres, il pouvait sentir l’odeur de cigarette dont son visiteur 
était imprégné. La cigarette... La cigarette lui rappelait son séjour à Paris, 
quand il avait rencontré Tiffany. En sortant du musée Rodin, ils avaient pris 
un petit déjeuner à la terrasse d’un café, rue de Varenne. Tout le monde 


fumait autour d’eux. La fumée enveloppait la jeune femme, tournoyant en 
volutes dansantes, la transformant en princesse apparue par enchantement 
dans un conte de fées. Pour la première fois de sa vie, 1l avait aimé l’odeur 
du tabac. 

Son esprit traversa l’Atlantique et se retrouva dans le bureau du 
président de l’université de New York, lors de leur dernière rencontre. 
L’universitaire lavait incité à faire son deuil, à tourner la page, plus d’un an 
après... 

— Jamais, murmura Sandro. 

— Hein ? 

— Rien. 

— Bon, alors qu’est-ce qu’on fait ? 

Sandro leva les yeux vers son interlocuteur. 

— C’est d'accord, allez-y. Jouez avec les bas instincts... 

Krakus se retira en hâte, craignant sans doute que son client ne change 
d’avis. 

Sandro resta un long, très long moment seul dans le silence de sa hutte. 
Puis, mû par un sentiment étrange, 1l enfila sa veste et un chapeau et sortit. 
La nuit l’étreignit, une nuit sans lune où seules quelques rares étoiles 
parvenaient à scintiller à travers les arbres, des arbres à la fois protecteurs et 
menaçants, des arbres qu’il ne voyait pas mais dont il sentait la présence 
dans l’obscurité. Un frisson parcourut son corps. Il sortit sa lampe de poche 
et l’alluma. La pile était faible. Il prit la direction du village, le mince 
faisceau de lumière jaune éclairant ses pas. 

Le trac montait en lui tandis qu’il s’approchait, pour la première fois, de 
la place centrale où résonnait de la musique, essentiellement des 
percussions. De loin, il pouvait apercevoir, rougis par les feux, les visages 
dans la foule rassemblée pour le spectacle. Sandro sentit son cœur se serrer, 
mais il poursuivit jusqu’à se trouver à une vingtaine de mètres. Positionné 
sur le côté, 1l pouvait voir aussi bien l’estrade que les spectateurs. 

Le show mettait en scène des Indiens qui semblaient raconter une 
histoire à travers des tableaux de danse, de chant, mais aussi des dialogues 
entre les personnages. Des jeunes uniquement. Le scénario avait l’air assez 
mouvementé, jalonné de scènes de bagarres très réalistes et d’une grande 
violence. Les spectateurs étaient scotchés, manifestement pas du tout 
habitués à ce genre d’exhibition. Ils écarquillaient les yeux, certains avaient 
la bouche ouverte, d’autres avaient des mouvements de recul quand un 


personnage envoyait un coup de poing en pleine face. Une femme se 
cachait les yeux pendant certaines séquences. La plupart avaient l’air 
complètement fascinés, comme hypnotisés. Certaines scènes avaient des 
connotations très sexuelles. On y voyait de jeunes Indiennes dans des 
attitudes vulgaires tenir des propos provocateurs ou effectuer des danses 
tenant plus du coït simulé que de l’expression artistique. 

Les Indiens étaient tellement captivés qu’ils n’auraient pas remarqué un 
caïman passant devant l’estrade n1 un arbre s’effondrant à côté d’eux. 

Le malaise de Sandro s’accentua. L’image de Marc Aurèle se dressa 
devant lui, se superposant aux images de la scène. L’empereur avait tout fait 
pour essayer de diminuer la cruauté des spectacles des amphithéâtres. Se 
mettant la foule à dos, il avait pris des mesures pour limiter les 
représentations de scènes choquantes. Il était convaincu que l’adoption 
d’une certaine moralité permettait d’élever l’âme. Un jour, la foule, sous le 
charme d’un esclave ayant dressé un lion à dévorer des hommes, réclama 
son affranchissement. Offusqué, Marc Aurèle avait répondu : « Cet homme 
n’a rien fait de digne de la liberté. » 

Sandro, en proie à un mélange de honte et de haine, dévisagea les 
Indiens rassemblés. Certes, 1ls n’étaient peut-être pas habitués à ce genre de 
spectacle. Mais ils jouaient moins les effarouchés quand il s’agissait d’offrir 
en sacrifice à leurs dieux une jeune Occidentale innocente. 
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— Ça sert à quoi de peindre des troncs d’arbres ? 

Alfonso regardait des Indiens à l’œuvre sur de grands fûts tronçonnés. 

Krakus sourit. 

— Ça permet à des bois-canons de ressembler à des amarantes. 

— Ah... 

— C’est bien fait, hein ? 

— Ouais, ouais, c’est bien fait... Et... ça sert à quoi ? 

— C’est pour le spectacle de ce soir. 

Alfonso fronça les sourcils et prit un air gêné. 

— Marco, il dit que tu t’amuses bien, qu’au début, les Indiens, on 
devait les liquider, et que maintenant on leur fait des shows. 

— Oui, mais c’est des shows pour leur filer le bourdon. Pas pour leur 
faire plaisir. 

— Ah... 

— Viens par là, faudrait pas qu’ils nous entendent. 

Il était temps de reprendre un peu Alfonso en main, histoire de ne pas le 
laisser seul à la merci de la mauvaise influence de Marco. 

Ils s’éloignèrent et firent quelques pas dans le village. Pas un chat sur la 
place. Les Indiens devaient être occupés à cueillir des coupous en forêt. II 
faisait très chaud, une chaleur sèche, pour une fois. Leurs grosses rangers 
soulevaient la poussière sur leur passage. 

— Tiens, dit Krakus. Ce soir, par exemple, ce sera un numéro 
d’hommes forts. On va voir des hommes soulever des troncs d’amarante 
que personne ne peut porter, tellement ils sont lourds. 

— Ouais... 


— Sauf qu’en fait nos hommes vont soulever des bois-canons dix fois 
plus légers. 

— D'accord... Et en quoi ça leur file le bourdon ? 

— Mets-toi à la place d’un spectateur. Si t'es un homme, tu sais que 
tes pas capable d’en faire autant, donc t’as les boules. Si t’es une femme, 
eh bien, tu rêverais que ton homme il soit fort comme ça, donc t'as les 
boules qu’il le soit pas. Résultat : après le spectacle, chacun ira se coucher 
avec le cafard. 

— Ah ouais, je vois. C’est pas un peu tordu, tout ça ? J’ai l’impression 
que tu te creuses la cervelle pour trouver des trucs pas possibles... 

— Ben... C’est du psychologique, tu vois. C’est ce qu’on disait l’autre 
jour. 

— Ouais... 

— Il faudrait que je trouve l'équivalent pour les femmes. Un show où 
on montrerait des filles plus belles qu’elles le sont en réalité. Je sais pas 
encore comment faire, J’ai pas trouvé l’idée. Parce que tu vois, là encore, 
tout le monde aurait les boules, les femmes comme les hommes. 

— Ouais, je vois. 

Alfonso n’avait pas l’air très convaincu. 

— Bon, j’ai eu une idée encore plus vicieuse. 

Krakus retira son chapeau et s’éventa le visage. Il était en sueur. Le 
soleil cognait fort depuis qu’on avait abattu les arbres dans le village. 

— J'ai imaginé une école nouvelle formule, dit-il. Je commence à peine 
à mettre ça en place auprès de la maîtresse. Mais ne dis rien à Sandro. Il est 
pas au courant et on ne sait jamais. Il pourrait refuser qu’on touche aux 
mômes. Je le sens de moins en moins, alors je me méfie. 

— De toute façon, moi, je lui parle pas. 

— Tu me diras, c’est lui qui m’a donné l’idée, sans le vouloir. L’autre 
jour, il me parlait de Descartes. 

— De qui ? 

— Descartes. Un philosophe français, paraît-il. Il est mort, je crois. Il a 
dit un jour : « Je pense, donc je suis. » Sandro dit que c’est des conneries. 

— C’est des conneries ? 

— Ouais. II dit qu’au contraire nos pensées nous empêchent parfois 
d’être. 

— D'être quoi ? 

— D'être tout court. 


— Ouh, là... Sandro, il doit parfois fumer en cachette des trucs 
d’Élianta… 

— Non, c’est simple, en fait. Parfois, t’es tellement dans tes pensées 
que tu vois plus ce qu’il y a autour de toi, t’écoutes plus ce qu’on dit, tu 
sens plus rien. Donc, finalement, c’est comme si t’étais débranché de toi- 
même. Et Sandro dit que tes pensées ne sont pas la réalité. Quand t’es dans 
tes pensées, t’es comme dans un film, mais t’es pas dans ta vie. Donc, 
finalement, plus tu penses, et moins tu es. 

Krakus sortit sa gourde et but une gorgée d’eau. Alfonso fit la moue. 

— Mouais... 

— Non, c’est pas fumeux, je t’assure. 

— Bon, et quel rapport avec les mômes ? 

— Eh bien, je me suis dit qu’on allait apprendre aux mômes, dès le plus 
jeune âge, à être à côté de leur vie. On va les conditionner à être 
uniquement dans les pensées, dans le mental, quoi. On va les enfermer dans 
leur mental, ne s’adresser qu’au mental, ne stimuler que leur mental, et les 
empêcher d’utiliser autre chose que le mental. On va leur enseigner des 
milliards de choses au niveau mental, et on va rien leur apprendre aux 
autres niveaux. 

— C’est quoi, les autres niveaux ? 

— Eh bien, Sandro dit que c’est apprendre à être bien dans sa peau, à 
l’écoute de son corps, apprendre à se connaître, à s’aimer, à avoir confiance 
en soi, à gérer ses émotions, apprendre à communiquer avec les autres, à les 
comprendre, savoir écouter, convaincre, se faire respecter, gérer les 
relations, résoudre ses conflits, comprendre ses peurs et aller au-delà, 
apprendre à apprécier la vie, à être serein... Bref, tout ce qui te permet de 
t’épanouir, quoi. 

— Ah ouais ? 

Alfonso sortit une feuille de coca et la mit dans sa bouche. 

— Et non seulement on va pas leur enseigner ça, mais en plus on va les 
empêcher de pouvoir l’apprendre en dehors de l’école. Il faut pas qu'ils 
puissent se rééquilibrer le soir. 

— Ça, ça va pas être facile... 

— Si. On va contrôler leur temps libre. 

— Contrôler leur temps libre ? 

— Oui, on va leur donner tellement de trucs à faire tout seuls après 
l’école — toujours sur le plan mental, bien sûr — qu’ils n’auront plus le temps 


d’expérimenter des choses par eux-mêmes, de se frotter à la vie, de rêver, 
de rencontrer du monde... 

— Ah ouais... 

Krakus remit son chapeau. C’était quand même mieux que le soleil sur 
le crâne. 

— D'ailleurs, à ce propos, on va bien sûr leur interdire de parler en 
classe, tout comme on va leur interdire de bouger. Ils seront obligés de 
rester assis, immobiles, sans communiquer. Ils resteront là, à recevoir des 
informations mentales à longueur de journée. Interdit d’échanger, d’éclater 
de rire, de pleurer. On va leur bourrer le crâne de trucs à apprendre par cœur 
sans se poser de questions. 

— À mon avis, ça marchera pas, ils vont se rebeller, les gamins. 

— T'en fais pas. On fera croire à tout le monde que c’est bon pour eux. 
Les mômes seront bien obligés de suivre. 

— Oh, là, là... 

— On va aussi les garder pour le repas de midi et les obliger à manger à 
toute allure. 

— Manger à toute allure ? Ben, pourquoi ? 

— Il ne faut pas leur laisser le temps de savourer chaque bouchée, 
ressentir un bien-être, puis l’arrivée de la satiété. Il faut les couper de leur 
corps, que manger devienne une activité qu’ils pratiquent à toute vitesse 
sans rien ressentir. 

— C’est chaud, ton truc. 

— Ouais. Très chaud. Et on va encore pousser le bouchon un peu plus 
loin. 

— Arrête... 

— On va sabrer complètement leur confiance en soi : en classe, on va 
s’arranger pour jamais les valoriser, mais au contraire pointer du doigt la 
moindre erreur, la moindre petite faute... À longueur de journée. 

— La maîtresse acceptera jamais. 

— C’est presque fait. 

— Non?! 

— Si. 

— Comment t’as fait ? 

— Je lui ai faire croire que, si elle les complimentait, ils 
s’endormiraient sur leurs lauriers. Alors que, en réalité, c’est le contraire, 
bien sûr. 


— Et elle a gobé ? 

— Pas tout de suite. Elle a protesté en disant qu’elle connaissait les 
enfants mieux que moi. Je lui ai répondu : « Peut-être, mais c’est moi qui 
fais le programme. » Chacun son rôle. 

— Et elle a cédé ? 

— Disons qu’il a d’abord fallu que j’en appelle à Descartes. 

— Qu'est-ce que tu lui as dit ? 

— Je pense donc tu suis. 
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Élianta s’agenouilla au bord du bassin pour sentir les délicates fleurs 
blanches qui venaient d’éclore. Encore engourdies de rosée, elles distillaient 
un parfum d’une subtilité exquise. 

Elle se pencha au-dessus de l’eau et vit son reflet à la surface. Après 
quelques instants, un doute apparut. L’image qui se présentait à elle était 
celle d’une jeune femme soucieuse. Elle ne se reconnaissait pas. Il lui 
sembla que ses traits étaient tirés. Commençait-elle à vieillir ? Elle ne 
s’était jamais posé la question. L’âge n’avait jamais été une préoccupation, 
au contraire. Alors pourquoi en était-elle subitement inquiète ? 

Elle se pencha un peu plus au-dessus de l’eau miroitante. Ses seins 
apparurent à la surface, et elle les regarda attentivement. Elle se mit 
légèrement de profil, puis de face à nouveau. N’étaient-ils pas... trop 
petits ? 

Une feuille se posa sur l’eau, créant des ronds qui firent vaciller son 
image. 

Un sentiment bizarre monta en elle, doucement, un sentiment subtil 
mais chargé de tristesse, de chagrin, une sorte de vague à l’âme. Pour la 
première fois de sa vie, Élianta avait honte de son corps. 

Elle se redressa et remit son pagne. Elle ne se baignerait pas 
aujourd’hui. Le cœur n’y était pas. Elle marcha au hasard, foulant les herbes 
folles, se glissant entre les plantes, les arbres et les lianes. Elle avançait, 
avançait, mais son humeur morose la suivait, la précédait, l’habitait. 

Depuis quelque temps, rien n’allait plus. Son avenir de chamane était 
tombé à l’eau après deux échecs successifs. Elle s’était de toute évidence 
fourvoyée dans une mauvaise voie. Et puis la vie au village avait changé, et 
pas dans le bon sens. Chacun vivait dans son coin, les gens souriaient 


moins, avaient toujours l’air préoccupé. C’était comme s’ils avaient oublié 
que la vie est en soi un cadeau, un don du ciel, que chaque instant est 
merveilleux. Et d’ailleurs, elle-même, n’avait-elle pas perdu de sa joie de 
vivre ? 

En fin de compte, tout cela remontait à l’arrivée des étrangers. Ils 
avaient certes apporté des plaisirs et des distractions, on se sentait aussi 
beaucoup mieux informés qu'auparavant, et pourtant chacun avait perdu sa 
candeur, son insouciance, sa douce acceptation de la vie et de ce qu’elle 
offre. Chacun gardait à l’esprit les problèmes, les ennuis et tous les dangers 
du monde dans lequel on vivait et dont on avait désormais pleinement 
connaissance. Le Jungle Time multipliait les mauvaises nouvelles. Il ne se 
passait pas une journée sans que l’on apprenne la découverte d’une 
fourmilière menaçante, les risques de pénurie de tel ou tel gibier ou encore 
les problèmes vécus par des gens du village pour lesquels on se sentait 
souvent impuissant. Et par ailleurs 1l vantait les exploits de certains, des 
exploits personnels tout à fait inatteignables du commun des mortels, des 
exploits qui faisaient se sentir tout petit et inintéressant. Après quoi, on en 
arrivait presque à apprécier les mauvaises nouvelles qui nous soulageaient 
en nous rassurant sur nos problèmes quotidiens, puisque d’autres étaient 
plus malheureux que nous. Alors il ne restait plus qu’à tout oublier devant 
le vidophore qui était peut-être une invention salutaire. 

Ces derniers temps, les gens devenaient aussi plus agressifs, elle lavait 
remarqué. Il y avait des accrochages, des disputes qui tournaient mal. Les 
gamins aussi se bagarraient violemment, alors qu’ils n’y auraient pas songé 
avant. Elle ne savait pas pourquoi, mais pressentait que tout était lié, 
comme dans la nature. Une chose était certaine, elle pouvait l’affirmer 
même si elle ne pouvait le démontrer : à l’origine de ces troubles, à la 
racine du mal, on trouvait la peur. Une peur lancinante qui ne disait pas son 
nom, mais se déclinait sur tous les plans : peur de manquer, peur des 
maladies, peur des animaux, peur de ne pas être aimé, peur des autres... Or 
cette émotion si négative, si néfaste, n’existait pas parmi les siens avant 
l’arrivée des étrangers. 

Un sentiment de colère monta en elle, un sentiment inhabituel, 
désagréable. Elle en voulait à Krakus et ses hommes d’avoir perturbé leur 
équilibre de vie, d’avoir changé leur regard, d’avoir créé en eux des 
préoccupations et des attentes qui, jusque-là, leur étaient étrangères et... 


Le choc fut silencieux, mais la douleur vive. Élianta vacilla, puis se 
laissa tomber au sol. Étourdie par l’impact, elle demeura un certain temps 
immobile. 

Son front la faisait souffrir. Elle y porta la main et sentit une plaie 
visqueuse. Ses doigts se maculèrent de sang. Comment avait-elle pu se 
cogner contre la branche d’un arbre, elle qui vivait dans la forêt depuis sa 
naissance et à qui cela n’était jamais arrivé ? 

Elle respira calmement pour retrouver ses esprits. Le choc l’avait 
ramenée brutalement à la réalité, la tirant de ses pensées, débranchant son 
mental et la remettant dans son corps, ici et maintenant. Douloureusement. 

Assise sur la Terre mère, elle redevenait lentement elle-même. Elle 
remercia en silence les esprits pour cet accident qui lui avait évité de se 
perdre dans la nuit de l’esprit où elle s’était laissé emporter, puis elle prit le 
temps d’accepter la douleur. Le prix à payer. L’acceptant, elle l’apprivoisa, 
calmement, et celle-ci s’adoucit. 

Elle avait eu tort : si elle pensait que Krakus était dans l’erreur, elle 
devait simplement aller le voir et lui parler. Ruminer les problèmes 
n’apportait rien. Ressasser des idées négatives tire vers le bas, dans le lisier 
de la rancœur sur lequel ne poussent que la déprime et la maladie. 

Elle regarda autour d’elle. Il lui fallait trouver un palmier wassaï. 
Antiseptique, sa sève avait aussi un pouvoir cautérisant. À première vue, il 
n’y en avait pas. Elle fit l’effort de se lever. Ça allait mieux. Elle inspira 
l’air parfumé des senteurs de la forêt, de sa forêt, et le savoura un instant. 
La lumière était particulièrement belle. Quelques rayons de soleil s’étaient 
frayé un chemin à travers les branches et jouaient avec les feuilles bercées 
par le léger souffle du vent. Un carillon de scintillements. 

Élianta prit tranquillement la direction du camp des étrangers, coupant à 
travers bois, se faufilant sous les branches, entre les lianes retombantes et 
les plantes grimpantes, enjambant les ruisseaux et les arbres couchés. Le 
précieux palmier finit par se montrer. Elle en coupa une feuille et appliqua 
doucement la section de la tige sur sa plaie. La fraîcheur de la sève 
bienfaitrice irradia son front. 

Quelques minutes plus tard, Élianta arriva devant la hutte. 

Des éclats de voix à l’intérieur. Elle tapota la porte et entra. De la fumée 
et des vapeurs d’alcool. Trois hommes qui se turent en tournant la tête dans 
sa direction. L’un était affalé dans un hamac, un autre sur une souche, et 
Krakus, debout, adossé au mur de bambous. 


— On peut se voir un instant ? Je voudrais te parler, lui dit-elle en 
désignant l’extérieur d’un discret signe de tête. 

— Bien sûr ma jolie, répondit-il sans bouger d’un iota. 

Quelques instants s’écoulèrent et il resta dans la même position, un 
léger sourire aux lèvres. Le silence devint gênant. Elle décida de se lancer. 

— Je voulais te dire... Je voudrais que tu comprennes... Je sais que tu 
as sauvé mon peuple d’une terrible maladie qui nous menaçait tous... 

— Mais ? 

Elle secoua la tête. 

— Je sais que tu nous veux du bien, que tu es convaincu que tes idées 
sont bonnes... 

— Mais ? 

Elle respira à fond. 

— Je suis inquiète pour nous. 

Il la regarda sans se départir de son petit sourire. Tout le monde restait 
immobile. Seule la fumée des cigarettes continuait de s’élever, 
tourbillonnant dans la hutte. 

— Je ne reconnais plus mon peuple, dit-elle. Il y a eu de bonnes choses, 
certes, mais... en fait, nous nous éloignons de notre propre nature. 

Krakus porta tranquillement son verre à ses lèvres. 

— Nous étions sereins, nous sommes devenus des gens préoccupés, 
reprit-elle. Préoccupés par toutes sortes de choses, dont certaines nous 
dépassent. 

Il posa son verre et sortit un petit sachet dans lequel il plongea ses 
doigts. 

— Nous nous aimions et aimions vivre, dit-elle. Maintenant, nous 
doutons de nous et avons peur de la vie. 

Krakus se roula une cigarette. 

— Nous nous réfugions dans nos activités, continua-t-elle. Mais nous 
nous perdons dans l’action, sans même être vraiment présents dans notre 
corps. Nous mangeons toute la journée en faisant autre chose en même 
temps, sans même ressentir ce que... 

Il craqua une allumette. 

— Vous avez enfin appris à faire plusieurs choses à la fois. C’est bien. 

La fumée de Krakus rejoignit celle de ses hommes. L’atmosphère 
devenait irrespirable. 

— Nous nous gavons sans plus prier pour remercier la Terre mère et... 


— Prier dans le vide ne sert pas à grand-chose. 

Le gars dans son hamac se mit à ricaner. 

— Nous n’agissons plus en conscience. Nous ne sommes plus 
conscients de nos gestes, de nos actes, de nos paroles et de leur portée, de la 
vie, de notre valeur et de la valeur de chaque instant... 

Elle se tut un moment. Les hommes échangèrent un regard. 

— Nous sommes même un certain nombre à être mal... dans notre 
corps, continua-t-elle en baissant les yeux. 

Le gars assis sur la souche leva la tête. 

— Moi, je serais bien, dans ton corps, dit-1l. 

Celui dans le hamac pouffa de rire. Krakus sourit. 

Élianta se raidit instinctivement. Sur le mur d’en face, un lézard avait 
réussi à se glisser entre les bambous. 

— Je ne suis pas venue te faire de reproches. Je suis venue te demander 
de poursuivre ce que tu as fait de bien, et d’arrêter ce qui nuit à notre 
équilibre... 

Le gars se leva de sa souche et s’accouda à la fenêtre en grommelant 
quelque chose qu’elle ne comprit pas. Krakus prit une bouffée et la relâcha 
dans sa direction. 

— Par exemple ? 

— Eh bien... par exemple... que ton Jungle Time mette en avant des 
personnes ayant une grande bonté, du courage ou toute autre qualité que 
chacun peut développer s’il en fait l’effort, plutôt que des gens ayant des 
attributs innés leur donnant des qualités inatteignables si l’on n’est pas né 
avec... Que tes spectacles mettent en valeur la beauté des personnes, des 
paroles et des actes, plutôt que d’exhiber une vulgarité et une violence qui 
n’honorent ni leurs acteurs ni ceux qui les regardent. 

— Mes spectacles ont un succès considérable. Tout le monde vient les 
voir. Les gens adorent... 

— Ce qui avilit notre âme est aussi ce qui flatte nos sens et nos instincts 
primaires. 

Krakus ne répondit pas. 

— J'aimerais aussi que tu mettes en avant tout ce qu’il y a de bien dans 
le village, toutes les initiatives positives, toutes les bonnes nouvelles 
porteuses d’espoir, plutôt que ce qui nous fiche la trouille. Plus personne ne 
sort sans son arc... 

Il resta silencieux. 


— Bref, remplace tout ce qui induit la peur par ce qui suscite lamour. 
C’est l’amour la solution, Roberto. C’est l’amour le meilleur antidote contre 
la peur. 

Le gars à la fenêtre se retourna. 

— T'as raison, cocotte. Fais-moi l’amour et tout ira mieux. 

Il marcha vers elle. Elle le fusilla du regard et ne bougea pas. Mais il 
continua de s’approcher. Derrière, l’autre dans son hamac gloussait comme 
un maraïl. 

Il la saisit par la taille, mais elle se dégagea prestement. 

— Ne me touche pas ! 

— Marco..., dit mollement Krakus. 

Le gars se rapprocha de nouveau. 

— Tu vas voir, cocotte : lamour fait partir la peur. 

— Arrête ! 

Elle lança un regard à Krakus. Il détourna les yeux. Elle recula jusqu’à 
se retrouver dos au mur. 

Marco s’avança vers elle, une expression menaçante sur le visage. Elle 
le repoussa des deux mains. Mais, d’un geste vif, il lui saisit les poignets et 
les écarta pour les plaquer violemment au mur derrière elle. 

— Lâche-moi ! hurla-t-elle. 

— T’excite pas, cocotte. On a tout notre temps... 

Elle se contorsionna pour se libérer, mais les grosses mains d’acier la 
clouaient au mur. 

— Laisse-la. 

Une voix grave et profonde. 

Tout le monde s’immobilisa et le silence se fit instantanément. Élianta 
tourna la tête. 

Sandro se tenait à l’entrée de la hutte. 
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Mojag préparait son texte depuis plusieurs jours, et son histoire était 
maintenant bien ficelée. Une histoire simple comme il les aimait, mais qui 
invitait à réfléchir sur soi, le monde, la vie et la mort, la Terre mère, le ciel, 
les étoiles... 

Il ne s’en considérait pas l’auteur. Il n’était qu’un scribe entre les mains 
des esprits, il le savait bien. Ceux-ci lui soufflaient des idées, lui 
chuchotaient des mots, glissaient des images inspirantes devant ses yeux et 
peuplaient ses rêves de personnages énigmatiques qu’il n’avait jamais 
rencontrés. 

Il traversa le village en direction de la grande place. Malgré son âge 
avancé, ses pas étaient assurés. 

En chemin, il entendit des rires d’enfants. Il se retourna et vit deux 
gamins, leur clochette de messagers à la main et un sac plein de coupous sur 
le dos. 

— Ah, les enfants... Quand je vous vois avec vos... clochettes de bois, 
ça me rappelle la fois où... un serpent à sonnette est entré dans la maloca 
et... 

— On n’a pas le temps, désolé ! dit l’un d’eux. On a des tas de trucs à 
faire... 

— Attention ! dit l’autre en montrant du doigt une racine qui sortait de 
terre. Ne te prends pas les pieds dedans, Mojag. Tu sais, à ton âge, tu ferais 
peut-être mieux de rester dans ta hutte... 

Ils s’en allèrent en riant. 

Mojag les regarda, songeur, tandis que leurs rires s’éloignaient, puis il 
reprit son chemin. 


Bon, il n’avait toujours pas décidé du titre de son histoire. Il se 
remémora ses idées et les passa en revue, une par une... Pas très 
convaincantes, trouva-t-1l. Et, surtout, ça ne faisait pas « Bing ». Quel autre 
titre choisir ? Voyons, voyons... Oh ! C’était pas facile... Bon, tant pis, ce 
soir, il se passerait de titre. 

Il parvint sur la place et s’assit tranquillement à l’endroit habituel. Les 
villageois n’étaient pas encore rassemblés. Depuis quelque temps, leurs 
occupations diverses les empêchaient d’être là au coucher du soleil comme 
le voulait la tradition. Ce n’était pas grave. Il avait tout son temps. 

Depuis l’abattage des arbres, on pouvait facilement voir la lune. Ce soir, 
elle s’élevait haut dans le ciel, un ciel encore clair, illuminé par un soleil 
mourant. 

Mojag attendit patiemment, admirant la voûte céleste, guettant 
l’apparition des premières étoiles. 

Puis la nuit tomba d’un coup et les feux devinrent la seule source de 
lumière sur la place. Celle-ci était encore déserte. Le vieux conteur 
s’inquiéta. La semaine précédente, déjà, il avait trouvé les rangs clairsemés 
et avait pensé qu’une festivité ou un concours avait dû être prévu au même 
moment. Il y en avait tellement, maintenant. Alors, cette fois-ci, il s’était 
renseigné et avait vérifié. Tout le monde était bien disponible à l’heure 
habituelle pour leur rendez-vous hebdomadaire. 

Il attendit encore un long, un très long moment dans la fraîcheur 
humide du soir, jusqu’à ce que les feux s’affaiblissent et que la lune 
s'incline dans le ciel. Puis il se leva et reprit lentement le chemin de sa 
hutte, chaque pas plus lourd que le précédent. 

Pour la première fois de sa vie, 1l était triste d’être vieux. 


— Faut arrêter les conneries ! On a réfléchi. 

Krakus ouvrit les yeux. Marco se tenait à l’entrée de la hutte. Pas 
moyen de faire une sieste tranquille. 

— Ouais, on a réfléchi, confirma Alfonso qui suivait. 

Marco avait un regard noir. 

— On va se casser d’ici. 

Krakus avala sa salive. Il se redressa. 

— Qui ça, on ? 


— Alfonso et moi. Gody, s’il le souhaite. T’as qu’à rester avec ton 
Sandro, vous vous entendez bien tous les deux... 

— Qu'est-ce qui se passe ? Pourquoi vous m’annoncez ça comme ça, 
tout d’un coup ? 

— On en a marre. Il se passe plus rien. Tu fais qu’organiser des petits 
spectacles, des petits jeux à la con. Les autres, ils sont tout contents, 
contrairement à ce que tu penses. Tout va bien pour eux, et, pendant ce 
temps-là, nous, on s’emmerde et on nous laisse même pas faire ce qu’on 
veut. 

C’était donc ça. 

— On ne peut pas non plus faire n’importe quoi si ça plaît pas au client. 
Sandro n’avait pas à se mêler de mes affaires avec l’Indienne ! Et 
toi, t’avais pas à le laisser faire ! 

— Voyons, qu'est-ce que tu voulais que je fasse... 

— T’as même pas levé le petit doigt. 

— C’est lui qui paye... Il a son mot à dire, c’est normal. 

— Tu t’écrases toujours devant Sandro. C’est pas parce que c’est le 
client que tu dois céder sur tout. C’est toi le chef d'expédition, après tout. Et 
je te rappelle que ce qu’il nous fait faire, c’était pas dans le contrat au 
départ. Et c’est pas joli joli. Alors faut pas en plus qu’il nous donne des 
leçons. 

— Faut aussi se mettre à sa place... 

— On dirait que t’es gêné, avec lui. T’es jamais naturel. C’est quoi ? 
C’est parce qu’on a buté sa femme ? 

— Tais-toi !!! T’es fou ? !! Il pourrait entendre... 

— Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse ! 

— La ferme !!! explosa Krakus en se levant d’un bond. 

Alfonso jeta rapidement un coup d’œil par la fenêtre. Marco fit 
nerveusement quelques pas en regardant ailleurs, tentant de cacher un air 
malgré tout un peu piteux. 

— Calmos. Il va pas aller au commissariat du coin... 

Alfonso pouffa. 

— Ça suffit, maintenant ! On fait pas n’importe quoi, on dit pas 
n’importe quoi. Alors, vous deux, vous restez 1c1. On partira à cinq comme 
prévu, c’est comme ça et pas autrement. Mais il faut finir le boulot. Y en a 
plus pour longtemps, alors vous n’allez pas tout foutre en l’air maintenant ! 





Krakus se tut, et un silence plombant s’abattit dans la hutte. Les deux 
rebelles détournaient le regard. 

— Ben, alors grouillez-vous, marmonna Marco entre ses dents. Dans 
tous les cas, faut qu’on se tire d’ici vite fait. 

Krakus les regarda quitter la hutte. Ces idiots n’étaient même pas 
capables d’apprécier tout le mal qu’il faisait. 
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Et Gody créa l’ombre ! 

Depuis le défrichage du village, le soleil régnait sans partage. En 
despote tyrannique, il imposait aux pauvres villageois une fournaise 
impitoyable. Alors, devant cette aberration de la nature, l’inventeur fou, 
dans un éclair de génie, avait eu l’idée de tendre un peu partout de grandes 
toiles entre de hauts piquets de bois. 


L’une des grosses rangers de Krakus tapa dans une motte de terre 
sablonneuse, soulevant un nuage de poussière. Il jura, toussa et continua 
son chemin. 

— Le monde entier croit que le sol de l’Amazonie est riche et fertile. 
Des conneries, oui. Y a pas plus pauvre. 

Soudain, Alfonso s’arrêta net. 

— Il fait trop chaud, j’en peux plus... Qu'est-ce que tu voulais me 
montrer ? 

— Ça vient, ça vient. 

Marco était parti chasser en solitaire. Krakus avait saisi l’occasion pour 
emmener Alfonso avec lui au village. Il fallait qu’il voie le résultat des 
actions menées auprès des Indiens. Qu'il comprenne ce qu’on faisait. Il était 
encore récupérable, en dépit de la mauvaise influence de Marco. Si les deux 
se liguaient contre lui, c’était cuit. Mais si à l’inverse Marco se retrouvait 
isolé, il serait bien obligé de suivre. Il ne s’en irait pas tout seul dans la 
jungle où ses chances de survie seraient nulles. 

Ils arrivèrent en vue du village. Il y avait çà et là de petits 
attroupements. Une effervescence peu coutumière. 


— Regarde. On a organisé toutes sortes de concours. Tir à larc, tir à la 
sarbacane, ascension d’un arbre, concours du plus grand nombre de 
bambous coupés en un temps limite. Là, il faut tresser des lianes, là, 
soulever des souches très lourdes, là-bas, couper un rondin à la hache en un 
temps record. 

— Ah ouais... C’est sympa, tout ça. 

— Non, c’est pas sympa, car on fait en sorte que tous les perdants se 
sentent mal. Et comme on en a en moyenne vingt pour un gagnant... 

— Ah ouais, pas cool... 

— Non, pas cool. 

L’ennui, avec Alfonso, c’est qu’il était toujours d’accord avec le dernier 
qui parlait. Une sorte de paresse relationnelle. Ça ne voulait pas dire qu’il 
était convaincu. 

Ils s’approchèrent. 

— Et pourquoi ils le font, alors, si c’est pas cool ? Moi, je resterais dans 
ma hutte, zen... 

— Au début, par curiosité. Après, parce qu’ils sont pris au piège. 

— Au piège ? 

— Ouais, quand ils perdent, il suffit de les humilier un peu pour les 
faire sortir de leur état zen, justement. Après t'en as qui vont déprimer 
comme s’ils valaient plus rien. Très bien. Et les autres qui vont tout faire 
pour prouver que, si, ils ont de la valeur. Ça leur donne envie d’en 
découdre, tu vois, alors ils foncent dans des activités où ils vont chercher 
par tous les moyens à redorer leur blason. Et comme chaque fois y a qu’un 
gagnant pour vingt perdants, ils sont pas sortis de l’auberge. 

— Dur. 

— Ouais. 

Krakus avait passé la matinée à observer le déroulement des concours. 
Il avait bien étudié les réactions de chacun. L’orgueil du gagnant de la 
coupe de bambous. Le désespoir d’un certain Hakan qui s’était retrouvé bon 
dernier à deux des concours. 

— Tiens, regarde qui voilà, dit Alfonso. Ta copine. 

Krakus plissa les yeux pour voir à travers la lumière aveuglante du 
soleil. La silhouette d’Élianta s’approchait du stand de tir à l’arc. 

— À sa place, je serais à cent lieues sous terre, accablé par la honte, 
avec tout ce qu’on lui a fait subir depuis le début. Faut croire qu’elle aime 


ça. 


Il l’observa quelques instants. 

— Viens, dit-il. On va lui redonner une occasion de se ridiculiser en 
public. 

Alfonso afficha un large sourire et le suivit. 

De loin, Krakus vit qu’elle avait sa tête des mauvais jours. Elle assistait 
aux événements d’un air désapprobateur. Elle se tourna vers eux en les 
entendant approcher et il lui sembla qu’elle se crispait en les reconnaissant. 

— Tentée par un concours ? lui lança-t-1l. 

— Pourquoi ferais-je ça ? 

Il lui adressa un large sourire. 

— Pour te mesurer aux autres. 

— Aux autres ? Dans quel but ? 

— Savoir sit’es meilleure. 

Il vit Élianta observer quelques instants le déroulement de l’épreuve. La 
cible était tellement éloignée que la plupart des flèches ne l’atteignaient 
même pas. 

— Ça m’apporterait quoi de savoir ça ? 

— Connaître la joie de la victoire... 

Un Indien tira et sa flèche finit sa course par terre, lamentablement. 

— Comment pourrais-je ressentir de la joie devant ceux qui seraient 
tristes d’avoir perdu ? 

Le soleil se cacha derrière un nuage et, d’un seul coup, la chaleur devint 
plus supportable. 

— Tu serais reconnue pour ta réussite... 

Elle resta silencieuse un instant. 

— Je préfère être aimée pour qui je suis plutôt que reconnue pour ce 
que je fais. 

Krakus jeta un regard à Alfonso. Il souriait dans le vague, probablement 
déconnecté de la conversation. Élianta observait à nouveau ses amis, un peu 
songeuse. La chaleur n’avait pas l’air de l’atteindre. 

— Je t’ai déjà vue tirer. T’es plutôt bonne, alors pourquoi tu t’inscris 
pas ? 

— Tenter de battre les autres ne m'intéresse pas. Les vraies victoires 
sont celles que l’on remporte sur soi. 

Krakus la toisa quelques instants. 

— Tu dis ça parce que t’as peur de perdre. 


— Si j'étais moins bonne qu’un autre au tir à l’arc, je serais sans doute 
meilleure que lui sur un autre plan, auquel personne n’aura songé. Au final, 
ça change quoi ? 

— T'as peur. 

Elle le regarda dans les yeux. 

— Ce serait plutôt à toi de concourir, puisque tu soutiens l’intérêt de ce 
genre d'épreuves... 

Krakus secoua la tête. 

— Le tir à l’arc n’est pas ma spécialité. 

Il se sentit soudain dévisagé par l’Indienne. 

— Eh bien, tu n’as qu’à concourir dans ta spécialité... C’est quoi, au 
fait ? 

Elle avait dit ça avec un petit air malicieux. Ne surtout pas tomber dans 
ses filets. Rester vague. 

— Le leadership. 

Elle ne répondit rien. Krakus se détendit. 

— Et comme je suis le seul ici, ajouta-t-1l fièrement, il n’y a pas de 
concours possible. 

— Je te croyais chaman... 

— C’est pas incompatible. 

Elle eut l’air de réfléchir pendant quelques instants, puis le fixa d’un air 
de défi. 

— Dans ce cas, j'accepte de concourir face à toi. 

Krakus avala sa salive. 

— Un concours de chaman n’aurait pas de sens... 

— Eh bien, j'accepte un concours de leadership, comme tu dis. Si tu 
peux endosser l’habit du chaman, je peux revêtir celui du chef. 

Krakus jeta un coup d’œil à Alfonso. Celui-ci le regardait d’un air un 
peu niais. 

Il fallait trouver une échappatoire. Mais quoi ?... quoi ?... 

— En quoi ça consisterait ? 

Élianta observa tranquillement les hommes en action dans les 
différentes épreuves. 

Disons... Encadrer une équipe pour construire une hutte. Le premier 
qui l’a finie complètement a gagné. 

— Qui me dit que t’as pas plus d'expérience que moi dans ce domaine ? 
Ce serait peut-être pas équilibré... 





— On n’a qu’à déléguer à 100 % les tâches. On se contente de diriger 
les opérations, sans agir nous-mêmes. 

Krakus se sentait le dos au mur. Il ne pouvait pas prendre le risque 
d’échouer devant Alfonso. Surtout pas. Alors comment être sûr de s’en 
tirer ? 

Il regarda autour de lui. Les Indiens s’affairaient aux différentes 
épreuves. Il revit ceux qui avaient déjà participé le matin et revenaient 
tenter leur chance à nouveau. Et soudain il eut une idée... 

— J'accepte, à condition de pouvoir choisir moi-même mon équipe. En 
premier. 

— Si tu veux, dit-elle sans hésiter. 

Quelle idiote, se dit Krakus. Comment pouvait-elle lâcher si vite sur 
l’essentiel ? 

Il s’avança parmi les participants. Pour avoir assisté toute la matinée 
aux concours, il connaissait bien les hommes, ou plutôt leurs capacités. Il 
choisit, un par un, les gagnants de chaque spécialité utile à son défi. 

Élianta, quand vint son tour de constituer son équipe, s’adressa à la 
cantonade. 

— Mes amis, je cherche six volontaires pour bâtir ensemble une hutte le 
plus vite possible. Quels sont ceux parmi vous qui ont envie de s’associer 
pour relever le défi ? 

Krakus n’en revenait pas. Elle n’allait même pas choisir elle-même ses 
hommes... Quel manque de lucidité... Lui qui pensait qu’elle se rabattrait 
sur les seconds, les « vice-champions ». 

La suite lui donna raison. Les premiers volontaires se manifestèrent... 
tous mal classés aux concours de la matinée. Une vraie bande de toquards ! 
Jubilant intérieurement, Krakus s’éloigna sans attendre, impatient de briefer 
sa nouvelle équipe. Il allait avoir le plaisir, une fois de plus, d’humilier la 
Jeune femme en public. 

Il s’installa à l’écart. Le coup d’envoi fut donné et Krakus, après avoir 
discrètement envoyé Alfonso espionner l’organisation d’Élianta, s’empressa 
de réunir ses hommes. 

— Je vous ai choisis parce que chacun d’entre vous est le meilleur dans 
sa spécialité. Toi, Jacy, et toi, Dyami, vous êtes les plus rapides pour couper 
des rondins. Les meilleurs du village. C’est donc vous qui serez en charge 
de la structure de la hutte, des piliers et des solives sur lesquels on fixe les 
bambous. Toi, Milap, tu es le plus rapide des tailleurs de bambous. Awan, 


c’est toi le plus fort. Tu vas donc être celui qui porte tout le bois depuis la 
forêt jusqu’à la hutte. Inteus et Ituha, vous êtes les deux meilleurs tresseurs 
de lianes du village. C’est vous qui allez assembler les bambous pour faire 
les murs et les palmes pour le toit. 

Les hommes se tenaient fièrement devant lui, manifestement gonflés 
d’orgueil. 

— Je vais vous fixer vos objectifs, continua-t-1l. Tout doit être fini... 
voyons... en deux heures. 

— Deux heures ? dit Jacy, étonné. 

— Oui, deux heures. 

— Pour tout faire ? demanda Milap. 

— Bien sûr ! 

— Nous sommes six, reprit Jacy. Habituellement, à six, 1l nous faudrait 
trois à quatre heures... 

— Oui, sans vous presser. Là, c’est un concours. D'ailleurs, le temps 
file. Dépêchons-nous. 

— Ça me semble quand même pas très réaliste, dit Awan. 

— Mais si, vous y arriverez. Allez, c’est décidé : c’est votre objectif. 

Les hommes se turent, l’air contrarié. Si on ne les pousse pas un peu, se 
dit Krakus, ils vont glandouiller. 

— Maintenant, reprit-il, on va décliner cet objectif pour chacun d’entre 
vous. Jacy et Dyami, vous avez... vingt minutes pour couper les rondins. 

— Vingt minutes ? dit Jacy. Mais c’est impossible ! C’est à peine le 
temps qu’il nous faudra pour repérer les bons arbustes... 

— Vous en êtes capables, j’ai confiance en vous... 

Krakus regarda sa montre. 

— On va commencer à 14 heures. À 14 h 20, vous devez avoir terminé. 

— Mais enfin... tu l’as déjà fait, toi ? Tu sais ce que ça représente 
comme travail ? Comment il faut s’y prendre ? 

Krakus se sentit remis en cause dans sa compétence technique. Ne 
surtout pas débattre sur le contenu du métier, sinon c’est cuit. Évidemment 
qu'ils s’y connaissaient plus que lui... 

— Vous êtes les meilleurs, vous devez y arriver. 

— Mais on... 

— S1 vous atteignez votre objectif, vous recevrez une prime. 

— Une prime ? 

— Oui. 


— Qu'est-ce qu’on aura ? 

— Vous verrez. Donnez le meilleur de vous-mêmes et vous serez pas 
déçus. 

— Mais... 

— Si vous n’atteignez que 80 % de votre objectif, vous aurez 50 % de 
votre prime, et en dessous de ça, vous n’aurez rien du tout. 

— Hein ? C’est quoi tout ça ? 

— Awan, tu vas ensuite apporter ce bois ici. Ton objectif est de le faire 
en... quinze minutes. 

— Quinze minutes ? Mais on ne sait pas encore où se trouve le lieu de 
coupe... Il faudra peut-être plus. 

— Ça fait partie des aléas. J’en ai tenu compte dans l’objectif. 

— Et s’il faut trois voyages ? 

— Tu aviseras. Puisque tu commenceras à 14 h 20, ton objectif est de 
finir à 35. 

— Et si Jacy et Dyami n’ont pas fini à l’heure ? 

— Tu verras ça avec eux. Ça ne me regarde pas. 

Krakus vit Alfonso revenir vers lui avec une mine réjouie. 

— Excusez-moi une minute. 

Il se pencha vers son gars. 

— Alors ? chuchota-t-1l. 

— Aucun leadership, aucune autorité. Tu peux être tranquille. Elle leur 
demande même comment ils veulent s’organiser ! Et je te laisse deviner la 
meilleure... 

— Vas-y. 

— Y a des gonzesses dans son équipe. 

— Tu blagues... 

— Trois ! Trois sur six. Mort de rire. 

— Excellent. Bon, il faut que je reprenne. Retourne voir et tiens-moi au 
courant. 

— Ouais, OK. 

Krakus, petit sourire aux lèvres, revint vers ses bâtisseurs. Il assigna à 
chacun ses objectifs, et chacun tenta de négocier. La réunion dura, dura, et 
s’éternisa encore... Quand elle se termina, tout le monde était de mauvaise 
humeur, insatisfait, le moral dans les chaussettes. Krakus n’en était pas 
mécontent : mieux valait que chacun soit conscient de la difficulté de sa 
mission. 


Jacy et Dyami s’élancèrent dans la forêt, à la recherche du bois adéquat. 
Awan les suivit de loin. Ils eurent de la chance et trouvèrent rapidement ce 
qu'ils cherchaient. Ils commencèrent leur travail. Awan les observait. 

— Prends ce qu’on a déjà coupé, lui dit Dyami au bout d’un moment. 
Ça gagnera du temps. 

— Je peux pas. Mon objectif court à partir du moment où je commence 
à porter. J’a1 intérêt à attendre le dernier moment et à grouper mes voyages. 

— Mais si, vas-y quand même ! Les autres pourront commencer à 
assembler le bois ! 

— Ben, non, ça fait partie de votre mission, pas de la leur... 

— Arrête de parler, dit Jacy à son coéquipier. Tu nous retardes... 

— Mais j'essaye de faire avancer les choses... 

— Écoute, notre intérêt, c’est d’atteindre notre objectif de coupe. Le 
reste... 

Sur ce, Ituha, qui observait sans rien dire jusque-là, fit remarquer que la 
hache de Jacy avait sans doute besoin d’être affûtée. 

— J’ai pas le temps, faut que je coupe, répondit Jacy. Et je te ferai 
remarquer que c’est moi qui ai gagné le concours de coupe. J’ai pas besoin 
de conseils. 

Krakus débarqua à ce moment-là. 

— Hein ? ! Quoi ? Dyami, t’as coupé que ça ? Tu te fiches de moi ? 

— Maisje... 

— T'es censé être un winner. 

— Mais écoute-moi, c’est parce que... 

— Je ne veux pas d’explications, je veux des résultats. Je te préviens, si 
t’atteins pas ton objectif, t'es viré. Y en a plein qui seraient heureux d’avoir 
ta place. 

Une heure plus tard, la hutte commençait à prendre forme. Alfonso 
revint auprès de son chef. 

— Alors ? demanda Krakus. 

— Mort de rire. Élianta a proposé à tout le monde de s’arrêter. 

— De s’arrêter ? ! 

— Ouais. Devine pourquoi. 

— Vas-y. 

— Pour boire un coup et se détendre un peu, qu’elle a dit. 

— Sans déconner... 


— Sans déconner. Et pourtant, on peut pas dire qu’ils s’épuisent à la 
tâche. Ils rigolent tout le temps... 

— Ah bon ?.... Et qu'est-ce qu’elle fait, Élianta ? 

— Elle leur dit que des trucs sympas, tout le temps, des compliments, 
des cajoleries... Bref, du grand n’importe quoi. 

— Bon, ça me rassure. Ici, les gars ont bien essayé de m’embobiner 
pour faire un break. Évidemment, moi, je me suis pas laisser baratiner. On 
me la fait pas, à moi. 

Ils firent quelques pas autour de la construction. Les hommes 
argumentaient entre eux sur la manière de s’y prendre, chacun convaincu 
d’avoir une meilleure idée que les autres. 

— C’est bien, dit Krakus. Y a de l’émulation dans l’équipe. 

— Ouais. Putain, qu’est-ce qui fait chaud ! 

— On se boit un truc ? 

— D'’ac. 

Les deux hommes s’assirent par terre et burent en regardant l’ouvrage 
s’élever. Krakus essuya la sueur de son front d’un revers de manche. 

Awan s’approcha d’eux. 

— J'ai fini dans les temps, mon objectif est atteint. Mais je me suis 
tellement dépêché que j'ai très mal au dos, je peux presque plus bouger. 

— C’est pas grave, ça passera. 

— Alors c’est quoi, ma prime ? 

Krakus toussa. 

— Vu que l’équipe a du retard, je peux pas me permettre de te la donner 
ce coup-Ci. 

— Mais... 

— Va aider les autres, donne-toi à fond et t’auras quelque chose, t’en 
fais pas. 

— Mais... 

— Vas-y, tu seras pas déçu, je te dis. 

Awan s’éloigna en boitant. 

— Ils peuvent pas s’empêcher de tirer la couverture à eux. 

— Ouais, dit Alfonso, pensif. 

— C’est pour ça qu’il faut être ferme. Sinon, on se fait bouffer. 

Alfonso fronça les sourcils en regardant la hutte. 

— Dis donc, t’as pas l’impression qu’elle penche bizarrement ? 

— On s’en fout. C’est pas un concours d’architecture. 


— Ouais, t’as raison. 

Ils burent quelques gorgées désaltérantes. 

— Qu'est-ce qu’il me veut, celui-là ? Ah, ils sont vraiment pas 
autonomes, soupira Krakus en voyant Jacy venir vers eux, l’air contrarié. 

— [tuha dit que tu leur as demandé de tresser le toit au sol et de le 
monter après, alors que d’habitude on le tresse directement en place. C’est 
vrai, Ça ? 

Krakus acquiesça. 

— T’aurais pu me prévenir ! Je suis concerné, quand même ! 

— Les événements exigent parfois un changement de stratégie en cours 
de route. 

— J'aurais aimé le savoir... 

— Chacun son rôle. Allez, va, ne t’occupe pas des décisions 
stratégiques. Reste concentré sur tes objectifs. 

Jacy s’éloigna en râlant et en traînant les pieds. Krakus secoua la tête. 

— C’est pas facile de trouver des gens motivés, de nos jours. 

— Tiens, regarde qui voilà, dit Alfonso. 

Élianta s’avançait dans leur direction. 

— Peut-être qu’elle capitule ? 

— Peut-être... 

Elle se planta devant eux. 

— On a arrêté, dit-elle. 

Les deux hommes échangèrent un regard entendu. 

— T’abandonnes, c’est ça ? 

— Non. On a fini. 

À ce moment-là, on entendit un grand fracas. Tous sursautèrent et se 
retournèrent : la hutte de Krakus venait de s’écrouler. 
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Reprends tes esprits, reviens à toi, réveille-toi, admets que ce 
sont tes rêves qui te troublent et regarde à nouveau les choses en 
face... 

Certes, ses esprits étaient troublés, mais les douces paroles que Marc 
Aurèle chuchotait inlassablement à son oreille ne suffisaient pas à éclaircir 
ses vues sur sa situation, à l’extirper de cet imbroglio de sentiments 
contradictoires plus emmêlés que l’écheveau de lianes étouffant l’arbre 
devant sa fenêtre. 

Tout son être haïssait ce peuple et criait vengeance. Et, par moments, 
une partie de lui culpabilisait de détruire chez ces gens un équilibre 
intérieur dont il mesurait la valeur à laune de sa propre incapacité à 
Patteindre. Colère, remords, envie, jalousie, dégoût, respect et rejet 
s’enchevêtraient alors en lui. 

Un oiseau vert vint se poser sur la souche devant la fenêtre de la hutte. 
Cette vision ranima Sandro, le ramena dans son corps, ses pensées 
confisquées par la beauté du réel. Soudain pleinement associé à ses sens, il 
s’ouvrit à l'intensité de ce moment, conscient de ce qu’il voyait, entendait 
et ressentait, et sa vie, l’espace d’un instant, s’illumina d’une couleur et 
d’une saveur insoupçonnées. 

Puis il se laissa rattraper par son monde intérieur, un monde irréel où les 
mots, les images et les émotions cultivées régnaient en maîtres absolus sur 
son âme. 

L'oiseau émit un cri strident. Ses plumes étaient d’un vert vif et, au 
sommet de son crâne, la petite crête jaune s’agitait dès qu’il remuait la tête. 
Il avait un air triste qui ajoutait à l’attirance que Sandro ressentait pour ce 
petit être. 


L'image d’Élianta apparut soudain dans son esprit, et il s’empressa de la 
chasser au plus vite. 

On entendit des pas se rapprocher. L'oiseau s’envola et l’on frappa à la 
porte. 

Krakus déboula comme un rhinocéros, débordant d’une odieuse énergie 
virile. Sandro se referma instantanément. 

L'autre s’affala sur un siège en soufflant bruyamment. Il était couvert de 
sueur. 

— Ah ! Putain de chaleur ! 

Il sortit sa gourde, but à grosses gorgées, puis s’essuya la bouche d’un 
revers de manche. 

Sandro se sentit subitement envahi dans son intimité. Une touche de 
répulsion s’ajouta à l’envie désespérée de se retrouver à nouveau seul. 

Il lui tourna négligemment le dos. 

— Ça peut plus continuer comme ça, dit Krakus. Faut passer à la 
vitesse supérieure. Quand la bataille traîne en longueur, les soldats 
s’enlisent et se mutinent. 

Sandro laissa son regard voguer par la fenêtre. 

— Le temps d’une métamorphose n’est pas le temps de la guerre. 

En tout cas, il faut qu’on avance. C’est quoi, la prochaine étape ? 

L'oiseau revint se poser sur la souche et déposa devant lui une énorme 
graine de toulour1. Il regarda autour de lui en tournant sa tête par à-coups 
successifs, comme un automate. Puis il se mit à picorer la graine, la 
secouant à chaque bouchée, après quoi il s’essuyait le bec sur l’arête de la 
souche. 

Sandro aurait voulu être cet oiseau, goûtant l’instant présent sans se 
soucier de rien. 

— Alors ? dit Krakus impatiemment. C’est quoi, la prochaine étape ? 

Sandro ressentit violemment le ton agacé de son interlocuteur. Il se 
permettait de s’agacer, lui qui ne souffrait pas et ne savait rien de sa 
souffrance et du dilemme qui le rongeait de l’intérieur. Il avait envie de le 
lui crier à la figure, de le chasser de sa hutte avec sa gourde, sa sueur et ses 
mauvaises manières, de... 

Aie à l'esprit que la force, l'énergie et le courage n'échoient pas à 
celui qui s'indigne et se fâche. Plus on se rapproche de 
l’impassibilité, plus on est fort. La colère trahit la faiblesse de même 
que l’affliction : toutes deux sont des blessures, des capitulations. 





Oui, c’est ça, se dit Sandro, je suis faible, affligé, blessé. Sur le point de 
capituler. 

D'ailleurs, pourquoi, cette dernière année, avait-il répété inlassablement 
à ses étudiants les paroles de Marc Aurèle au point de les connaître par 
cœur ? N’était-ce pas pour s’en convaincre lui-même ? N’en était-il pas le 
véritable destinataire ? 

— [I faut que tu coopères plus, dit Krakus sur un ton de reproche. On ne 
peut pas continuer comme ça. J’en ai marre de devoir te tirer les vers du 
nez. 

Sandro ne détachait pas ses yeux de l’oiseau vert. Il mourait d’envie de 
saisir Krakus par le col et de le jeter dehors. Mais il se sentait lourd, 
plombé, comme si son corps pesait trois tonnes. Incapable de faire un seul 
mouvement. 

Si seulement il était cet oiseau. Léger, libre, libre de ses mouvements, 
libre de son existence... Pouvoir s’envoler d’un battement d’ailes et 
changer de vie. 

Krakus soupira. Un soupir d’une grossièreté insoutenable. 

— Merde, c’est pour toi qu’on fait tout ça, après tout. C’est toi qui l’as 
voulu ! C’est ta femme qu’on a trucidée, pas la mienne. 

Une douleur fulgurante s’ajouta à la colère intérieure de Sandro. Cette 
situation devenait insupportable, insoutenable. Il aurait voulu ne jamais être 
venu là, dans cette jungle infernale où il se retrouvait prisonnier, prisonnier 
de son esprit torturé et de ses émotions ravageuses, prisonnier de ses plans 
et de leur grossier exécuteur. Il n’aurait jamais dû quitter New York, cette 
ville qu’il critiquait quand il y était, mais qui lui manquait dès qu’il s’en 
éloignait. Il fallait en finir, au plus vite, puis partir, loin, loin de ces maudits 
Indiens, loin de cette forêt maléfique, et ne plus jamais revoir Krakus. 

Krakus... La première fois qu’il avait entendu son nom, c’était au 
téléphone avec la compagnie d’assurances du magazine où travaillait sa 
femme, après qu’il les eut harcelés pendant quinze jours. Quinze jours 
interminables pendant lesquels 1l avait guetté en vain son retour pourtant 
programmé. Quinze jours pour convaincre le magazine de bouger. Puis 
cette équipe mandatée par l’assureur pour la rechercher et la retrouver à un 
jour de marche du village après son évasion en pleine nuit, presque à 
l’agonie après le supplice subi. Elle n’avait pas survécu au voyage du 
retour... 

Un bruit de tabouret renversé. Krakus se relevait, prêt à partir. 


— Attends, murmura Sandro sans quitter l’oiseau des yeux. 

Krakus se figea quelques instants, puis se rassit. 

Sandro avala sa salive. Il sentait son sang battre dans ses tympans. 

— Nous allons leur inculquer un fléau terrible, pire que le palu et la 
dengue réunis. 

Un silence dense envahit la hutte. Dehors, l’oiseau s’envola et disparut. 

Sandro tourna les yeux vers Krakus et poursuivit : 

— On a ébranlé leur confiance dans le monde en les abreuvant de 
mauvaises nouvelles. On a sapé leur confiance en eux-mêmes en les 
identifiant à leurs actions, leurs résultats, en les comparant entre eux. Ils 
n'aiment plus leur propre corps. Ils n’ont plus de liens avec la nature, plus 
de dieu, plus de vrais liens entre eux. Ils ont peur des autres. Ils ont perdu le 
bonheur de l’instant présent pour ressasser le passé et se perdre dans le 
futur... Maintenant que leur vie a perdu sa saveur merveilleuse, qu’ils se 
croient en compétition avec la terre entière, on va leur présenter une 
solution qu’ils vont s’empresser d’adopter. Ils vont s’y raccrocher comme 
un naufragé au milieu du fleuve Amazone s’agripperait à la queue rugueuse 
du premier caïman qui passe pour ne pas sombrer dans les eaux brunes... 

Sandro détourna son regard et enchaîna : 

— On va leur faire croire que de vulgaires objets ont le pouvoir 
d’enchanter leurs âmes embrumées. 

Il s’arrêta, saisi par une douleur soudaine dans l’abdomen. Il tenta de 
respirer profondément et conclut : 

— Puisque leur vie est devenue vide, vide de beauté, vide d’amour, vide 
de conscience, vide de sens, on va les amener à vouloir remplir ce vide en 
se gavant en vain de... choses matérielles. 

La douleur le reprit, plus forte. Il se pencha légèrement en avant et 
attendit en fermant les yeux. Quand il les rouvrit, Krakus avait disparu. Il 
avait quitté la hutte sans dire un mot. 
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Le lendemain, Sandro sortit à l’aube, dès les premières lueurs du jour. 
La douleur devenue lancinante avait troublé sa nuit et maintenant il avait la 
sensation d’étouffer. Il voulait respirer, marcher à l’air pur. 

La nature, surprise dans son sommeil par la pâle lumière de l’aurore, 
était calme et silencieuse, bercée par un air encore frais, baignée d’un 
soupçon de brume. Les prédateurs de la nuit s’étaient déjà retirés, et ceux 
du jour n’étaient pas encore levés. 

Sandro ajusta son chapeau et fit quelques pas sous les arbres, tentant 
d’oublier la douleur. Une discrète odeur de mousse humide flottait dans 
l’atmosphère. Soudain il se figea. Un bruissement de feuilles, plus loin, sur 
sa droite. Il retint son souffle et attendit quelques instants sans bouger un 
cil, scrutant l’insondable barrière de plantes d’où le bruit s’était échappé. 

Puis il la vit, à quelques pas de là. Élianta. Elle marchait en direction du 
village, son corps svelte glissant en souplesse entre les branches et les 
lianes. L'espace d’un instant, elle tourna son visage vers lui et il crut qu’elle 
l’avait vu. C’est alors qu’il fut saisi par le voile de tristesse enveloppant son 
regard, celui d’une femme dépitée et malheureuse, et sa douleur d’un seul 
coup s’amplifia comme si une aiguille empoisonnée lancée d’une sarbacane 
s’était plantée dans son ventre, distillant son venin, répandant en lui un 
profond malaise depuis ses entrailles jusqu’au tréfonds de son âme. 

Un intense sentiment de honte l’assaillit tandis que l’étau de la 
culpabilité se refermait sur lui. Il ressentit alors un tel dégoût de lui-même 
que, sans plus réfléchir, il s’enfuit en courant, à toutes jambes, droit devant 
lui. Il s’enfonça dans la forêt, les branchages griffant sa peau, déchirant ses 
vêtements, arrachant son chapeau. Il courut, courut, se prit les pieds dans 
des racines, chuta, se releva et reprit sa course désespérée, le visage fouetté 


par les feuillages. Il courut tant qu’il put, jusqu’à ce que la nature vienne à 
bout de ses forces, le retienne dans ses filets, le force à se calmer, à bout de 
souffle. 

Alors 1l se laissa tomber à genoux, puis roula sur le dos, en sueur, 
Pesprit en vrac, et il respira, respira, respira. Petit à petit, lentement, il 
retrouva son calme. 

Étendu de tout son long, il fixait le ciel, les trouées d’un ciel bleu 
délavé à travers les sombres cimes des arbres géants. Un silence absorbant, 
intense. Il se sentit soudain infiniment petit, minuscule, une brindille dans la 
forêt, une poussière dans l’univers. Quel sens avait la vie de l’être infime 
qu’il représentait ? Qu’était-1l en fin de compte ? Son corps, appelé à vieillir 
et mourir ? Ses pensées, promises à l’oubli ? Ses réalisations, condamnées à 
disparaître, gommées par le temps ? 

Aucune réponse ne lui vint, mais un vertige, une sorte de vertige 
métaphysique dont il sentait qu’il pouvait l’emporter dans les abîmes d’un 
territoire d’où l’on ne revient pas. 

Fouille au-dedans, lui souffla Marc Aurèle. C’est au-dedans que se 
trouve la source du bien. Elle peut jaillir à tout moment si tu fouilles 
sans cesse. 

La source du bien... Sa conscience, sans doute. Sa conscience... Sa 
conscience étouffée par la vengeance qui l’obsédait depuis plus d’un an. 
Une vengeance dévastatrice qui ne tenait pas sa promesse de soulagement, 
de libération. Une vengeance qui faisait de lui un malfaiteur au sens propre, 
un faiseur de mal. 

Il resta longtemps silencieux, les yeux perdus dans ce ciel sans fond, la 
conscience diluée dans les vapeurs de l’aube. 

Puis, lentement, telle cette brume s’élevant vers la cime des arbres, 
monta en lui le sentiment qu’il n’était pas, qu’il ne pouvait pas être ce 
faiseur de mal dont il avait endossé l’habit. Ce n’était pas lui, tout 
simplement. Un rôle contre nature. Une fausse identité qui bâillonnait sa 
conscience et étranglait son âme. 

Il devait cesser, tout arrêter. Rentrer chez lui, réussir à pardonner, 
reprendre le dessus, ne pas gâcher l’étincelle de vie qu’une main 
bienfaitrice avait un jour déposée sur son âme pour lui donner corps. 
Redevenir en conscience une poussière de l’univers, et en jouir à chaque 
instant de son existence... 


Il prit le chemin du retour, marcha en silence, l’esprit calmé, avec en lui 
un embryon de sérénité aussi fragile qu’une jeune pousse tentant sa chance 
au milieu de la forêt. 

Au bout d’un long moment, il fut saisi d’un doute : avait-il vraiment 
pris la bonne direction ? Il s’arrêta et regarda tout autour de lui, incertain. Il 
essaya de se repasser mentalement le film de sa fuite précipitée. Il était sorti 
de sa hutte, était parti sur sa gauche, donc vers... l’ouest ou le nord-ouest. 
Quand il avait vu Élianta, il s’était tourné vers sa droite, donc plutôt au 
nord... Mais quand il s’était élancé, ce ne pouvait pas être dans la direction 
d’Élianta, non, bien sûr... Et pourtant il avait eu l’impression de partir droit 
devant lui... Il avait dû se retourner d’abord, quand il avait vu son regard. 
Mais vers où ? Il lui semblait maintenant avoir effectué un demi-tour 
complet avant de fuir droit dans la direction opposée à celle de la jeune 
femme. Dans ce cas, il serait parti au sud. 

Le retour se ferait donc plein nord. Admettons. Bon, maintenant, où 
était le soleil ? Pas évident avec ce toit de feuillage... Un peu tendu, il se 
déplaça jusqu’à percevoir des rayons. Le soleil était derrière. Pas logique : 
il aurait dû se trouver à sa droite, pour être à l’est... Il marchait donc depuis 
au moins dix minutes plein ouest au lieu de nord. Il sentit un soupçon 
d’inquiétude poindre en lui. Mais tout allait rentrer dans l’ordre. Il regarda 
sa montre et mémorisa l’heure. Se forçant à être confiant, il repartit vers le 
nord-est pour compenser l’erreur. Il marcha les sens en éveil pendant un 
bon quart d’heure, puis s’arrêta. Il devait avoir à peu près rejoint le trajet 
qu'il aurait dû prendre initialement. Il bifurqua donc vers le nord. 

Une demi-heure plus tard, il s’arrêta de nouveau et regarda autour de 
lui, perplexe. Il n’y avait rien de reconnaissable... Mais n’était-ce pas 
normal ? La forêt n’offrait aucun point de repère, et aucune visibilité à plus 
de dix ou quinze mètres... 

Il avait beau tenter de se rassurer, l’anxiété montait en lui. 

Combien de temps avait-il couru en s’enfuyant ? Il était bien incapable 
de le dire... 

Il repartit, scrutant la végétation tout autour de lui, espérant apercevoir 
enfin l’ombre d’une hutte ou le profil de la maloca. Il était à l’affût du 
moindre signe, du moindre élément connu, d’un ruisseau ou d’un rocher 
qu'il se rappellerait avoir croisé... Mais la forêt demeurait muette, 
dissimulant ses secrets, enterrant ses mystères. Plus Sandro avançait, plus il 
se sentait en terre étrangère. 


Progressivement, une impression bizarre et inconnue l’envahit, d’abord 
diffuse, puis de plus en plus saisissante : la sensation de pénétrer un espace 
jusque-là inviolé, de profaner un lieu sacré, un sanctuaire. Chacun de ses 
pas lui semblait maintenant un sacrilège, une offense. Une transgression. 

Soudain il entendit une sorte de craquement. Il tourna la tête et mit une 
bonne seconde avant de se rendre compte qu’un arbre gigantesque était en 
train de s’effondrer dans sa direction, tranchant impitoyablement les 
branches de tous ses voisins sur son passage. L’énorme masse s’abattait sur 
lui. Il bondit sur le côté et put à peine s’écarter de quelques mètres avant 
qu’un énorme fracas retentisse, comme si la terre elle-même avait tremblé. 
Le souffle projeta violemment une quantité incroyable de brindilles et de 
feuilles mortes qui lui fouettèrent le visage et le corps. 

Il ouvrit lentement les yeux et se découvrit dans un épais nuage de 
poussières brunes, un nuage dense à l’odeur épineuse, duquel émergea 
brutalement une sorte de gros sanglier fou au museau en forme de trompe 
qui fonçait droit sur lui, hagard, les oreilles plaquées sur le crâne. Sandro 
eut tout juste le temps de se jeter derrière un arbre. La bête sauvage disparut 
dans un tourbillon. 

Le silence retomba d’un seul coup et les plantes s’immobilisèrent, 
comme pour tenter d’effacer toutes traces des événements. La forêt, perfide, 
avait retrouvé son simulacre de calme. Seuls les milliards de particules en 
suspension continuaient de flotter dans l’air, parfumant l’atmosphère d’une 
inquiétante nuée de mystère. 

Sandro, le cœur battant à tout rompre, regarda nerveusement autour de 
lui. Tendu, sur le qui-vive, il reprit lentement son souffle. Sa bouche était 
sèche, 1l avait très soif et aucun moyen de boire. 

Il reprit pas à pas son chemin, attentif, méfiant. En proie à une soudaine 
superstition, il contourna largement l’arbre couché, comme le cadavre d’un 
adversaire dont la mort pourrait être feinte. 

Il marcha plus lentement, à l’affût des menaces de la jungle. Au fur et à 
mesure de son avancée, sa confiance s’amenuisait, l'anxiété gangrenait son 
esprit. Quel inconscient il avait été de s’enfuir du village... Quel manque 
total de lucidité, quelle folie ! Il le regrettait si amèrement... Sa situation 
était maintenant tellement aberrante... Non, ce n’était pas possible. Il devait 
rêver. Il ne s’était pas égaré, non. Il n’avait pas fait ça... Il n’avait pas été 
stupide à ce point. Cela ne pouvait pas être vrai. Et pourtant, il était là, bien 
là. C’était la cruelle réalité. 


Il s’arrêta de marcher. La forêt le cernait, l’assiégeait. Elle le tenait. Il 
était perdu. Il allait mourir là, tout seul. Une angoisse terrifiante s’empara 
de lui. Il se mit à appeler à l’aide, puis à crier, à hurler. Il regardait dans tous 
les sens, en proie à un affolement total, incontrôlable. Il avait l’impression 
que les plantes se rapprochaient, tentaient de l’encercler, de le retenir. Il se 
mit à courir, à forcer les barrières, à déchirer les liens, à foncer comme une 
bête dans une direction puis dans une autre en appelant en vain de toutes ses 
forces, en exigeant, en suppliant. 

Au bout d’un long moment d’une lutte désespérée, il finit par capituler, 
totalement abattu. Il tomba à genoux dans la sombre cathédrale végétale et 
se mit à pleurer. Autour de lui, les plantes, froidement drapées dans leur 
dignité, le regardaient sans compassion aucune. Les troncs ressemblaient à 
un parterre de croix dans un cimetière. 

Il pleura, pleura... Il pleura longtemps, sur lui, sur sa vie, sur sa mort 
certaine. Il pleura tellement que même les paroles que Marc Aurèle lui 
susurra sur la relation à la mort furent entraînées par le flot de larmes, 
noyées avant d’avoir pu atteindre sa raison. 

« On ne revient jamais de la selva amazónica. » Ces mots flottaient 
dans son esprit, surfaient sur sa détresse, hantaient sa conscience. 

Quand il se calma enfin, après un temps infini, ses larmes avaient 
dénoué sa tension, emporté son angoisse et toutes ses émotions. Il se sentait 
vide, faible à l’extrême. Il savait qu’il allait mourir, et cela ne le révoltait 
plus, ne le répugnait plus. D’une certaine façon, il l’acceptait presque. 

La chaleur était intense. Il sentit soudain que ses vêtements de 
protection étaient devenus superflus. Il retira ses rangers, son treillis à 
moitié en lambeaux, son tee-shirt. Il se libérait enfin de cet horrible carcan 
vestimentaire qui entravait son corps dans ses moindres mouvements. 

Il fit quelques pas et aperçut un bassin, plus grand que celui qu’il 
connaissait près du camp. L’eau, d’une belle couleur café au lait, se 
montrait attirante, irrésistible par cette chaleur. Il n’avait plus rien à perdre. 
Que lui importait désormais d’être attaqué par un caïman, un anaconda ou 
une myriade de parasites ? 

Il s’avança dans l’eau et s’immergea. Une sensation de bien-être 
immédiat s’empara de lui, l’enveloppant d’une fraîcheur salvatrice, 
libératoire, apaisante. Il ferma les yeux et savoura l’instant, sans penser à 
rien, absolument rien, sans rien faire... Juste ressentir, se sentir vivre, 
respirer... être. 


Son corps se dissolvait dans l’eau, fusionnait avec elle et l’air respiré, 
vibrait au rythme du balancement nonchalant des feuilles dans le vent léger. 

Il laissa le temps se dissoudre, s’effacer, disparaître, et l’instant 
s’étendre au point de devenir infini. Les yeux toujours clos, 1l se mit à 
sourire, à sourire d’extase devant ce qui s’offrait à lui comme une 
révélation : faire de chaque instant une éternité est le secret de 
l’immortalité… 

Quand il rouvrit les yeux, longtemps après, la nature lui sembla 
changée. Les verts étaient plus tendres, les branchages plus fins, les lianes 
plus souples, la lumière plus belle. Pour la première fois depuis son arrivée 
en Amazonie, il entendait des oiseaux chanter. Des chants mélodieux, 
cristallins et gais, qui font sourire l’âme et éveillent en vous la joie en 
l’aidant à se frayer un chemin à travers l’épaisse couche de résistance 
constituée au fil des ans par l’accumulation des déceptions et des 
désillusions. 

Il vit, parsemées au milieu des feuillages et des lianes, des fleurs 
délicates qui, sans pudeur aucune, dévoilaient leur beauté et libéraient les 
effluves subtils qui parfumaient si merveilleusement l’atmosphère. 

Sandro, touché par cette divine harmonie, se sentait en osmose avec 
l’environnement. Il n’était pas spectateur de la nature, il se fondait en elle. 

Soudain son esprit fut attiré par un scintillement. À une dizaine de 
mètres, la feuille d’un arbre tournoyait sur elle-même, renvoyant des éclats 
de lumière. Sans doute était-elle agitée par le vent. Pourtant, les feuilles 
voisines restaient immobiles. Intrigué, Sandro ne la quittait pas des yeux. 

Au bout d’un moment, la curiosité l’emportant, il sortit du bassin et 
s’approcha. Un insecte était-1l à l’origine de ce mouvement étonnant ? Il 
n’en trouva pas. Un peu plus tard, le tournoiement s’arrêta de lui-même, 
toujours sans raison apparente. 

C’est alors que Sandro aperçut une autre feuille manifestant le même 
phénomène, dix ou quinze mètres plus loin. Il décida cette fois encore 
d’aller voir de plus près, bien décidé à en trouver l’explication. Mais, de 
nouveau, le mystère resta entier. 

Son regard fut alors attiré par une autre lumière scintillant au loin. 
C’était d’autant plus étonnant qu’il n’avait jamais observé cela auparavant, 
depuis tout ce temps qu’il vivait dans la forêt. 

Il n’aurait su dire s’il agissait par superstition, par une sorte d’intuition 
ou simplement parce qu’il n’avait rien d’autre à faire. Toujours est-il qu’il 


suivit le signe et ceux qui se manifestèrent en chaîne. Il marcha de feuille en 
feuille, obéissant au scintillement, suivant la lumière, désorienté par son 
incompréhension du phénomène. 

Au bout d’une heure, son cœur s’arrêta net : à une vingtaine de mètres 
devant lui, un groupe d’Indiens avançaient en file, silencieux, arcs et 
flèches sur le dos. Sandro retint son souffle. Miraculeusement, sa présence 
n’avait pas été remarquée. Il resta immobile un long moment, puis finit par 
apercevoir à travers la végétation une hutte sur sa droite. Il lui fallut 
plusieurs secondes pour se rendre compte que c’était la sienne. 

Une bouffée de soulagement l’envahit, irrésistible, euphorisante. Il avait 
de nouveau droit à la vie, droit à un futur. Son salut était tout aussi 
incroyable que l’avait été la promesse de sa mort quelques heures plus tôt. 

Sa décision était prise. Il allait tourner la page de cet épisode désastreux 
de son existence. Il irait trouver Krakus, lui annoncer qu’on arrêtait tout, 
que l’on cessait définitivement de semer le malheur parmi les Indiens. 

Il se sentait finalement allégé de renoncer à sa vengeance, libéré d’un 
poids qui l’écrasait et le tuait à petit feu. Il était fait pour diffuser le bien, 
pas pour répandre le mal. Sa motivation en choisissant d’enseigner la 
philosophie n’avait-elle pas été de partager la pensée des sages, et ainsi 
aider chacun à mieux vivre sa vie ? C’était sa vocation, sa mission. Son 
destin. Il ne pouvait pas lui tourner le dos impunément pour tenter en vain 
de soulager une douleur irréparable. 

Il se faufila entre les branches et les plantes enlacées pour rejoindre sa 
hutte, et les mots d’un poème de Cléanthe revinrent à son esprit. Cléanthe... 
Le disciple de Zénon de Cition, le fondateur de l’école du Portique qui avait 
tant influencé Marc Aurèle. Les mots se mirent à danser dans sa tête, tandis 
qu’il parcourait, léger, les derniers pas : 


Conduis-moi, Zeus, et toi, Destin, 

Au lieu où, un jour, par vous, je fus assigné. 
Comme je suivrai vite ! Si je ne le veux pas, 
Devenu méchant, je ne suivrai pas moins. 
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— Viens, suis-moi. 

L'homme aux longs cheveux noirs réunis en une tresse leva les yeux. 

— J'ai un projet pour toi, dit Krakus. Tu sais confectionner des sacs ? 

— Comme tout le monde. 

Ils prirent la direction de la forêt en longeant le ruisseau. Krakus releva 
son col. 

Il avait découvert Hakan lors des concours. L’Indien avait été 
profondément humilié par ses échecs successifs et la façon dont on les avait 
révélés en public. 

— Je voudrais que tu te mettes à faire des sacs pour les vendre aux 
villageois. 

— Les vendre ? 

— Oui, demander en échange des coupous, comme les gamins porteurs 
de messages. 

— Ah... Et... pour quoi faire ? 

— Je vais généraliser l’usage des coupous. En vendant des sacs, t’en 
recevras plein. 

Ils sautèrent par-dessus un tronc d’arbre couché en travers du ruisseau. 
Krakus cassa une petite branche qu’il garda à la main. 

— Et qu'est-ce que Je ferai de tous ces coupous ? demanda Hakan. 

— Tu pourras te procurer tout ce que tu veux. 

Krakus entreprit de supprimer les ramifications de sa branchette afin de 
la transformer en bâton. 

— Si j'ai besoin de quelque chose et que j'ai des sacs, il me suffit d’en 
échanger un contre la chose en question. 


— Surtout pas, malheureux ! Sinon tu vas les échanger à leur valeur, à 
la valeur correspondant au temps que tu as passé à les faire. 

— Ben, oui, c’est normal, non ? 

— Mais non, ce qu’il faut, c’est obtenir plus que ce que ça t’a coûté, 
sinon ça n’a aucun intérêt ! 

— Ah bon ? 

— Mais oui, comme ça t’auras un surplus de coupous. 

— À quoi ça me servira ? 

— À acheter d’autres choses. 

— Encore d’autres choses ? 

— Mais oui ! 

— Mais... je n’ai pas besoin de grand-chose... 

Krakus planta la pointe de son bâton au centre de la grande feuille 
d’une plante aquatique. Elle la transperça et s’enfonça dans l’eau. 

— Tu crois que t’as besoin de rien ? 

Hakan fronça les sourcils. 

— Ben... oui. 

Krakus remua son bâton dans l’eau et celle-ci devint boueuse. 

— Pourtant, ces derniers temps, t’as pas l’air franchement épanoui... 

Hakan accusa le coup. 

— On dirait, reprit Krakus, que personne ne fait plus attention à toi. On 
t’ignore comme si tu comptais pas... 

Visiblement décontenancé, Hakan secoua la tête de dépit. 

— Tu vois, continua Krakus, avec mon projet, quand t'auras plein de 
coupous, tu pourras... Je sais pas, moi... te faire bâtir une hutte plus grande, 
plus haute, plus belle... 

Hakan le regarda, interloqué. 

— Une hutte plus grande ? 

— Par exemple, oui. 

— Mais... quel est le rapport ? Et puis, la mienne est suffisamment 
grande pour loger ma famille. 

— Elle ne servirait plus seulement à loger ta famille. 

— À loger qui, alors ? 

Krakus s’amusa à fouetter des feuillages de son bâton. 

— Ton amour-propre, dit-il en riant. 

— Je comprends pas... 


— Imagine : si tas une hutte plus grande que les autres, tout le monde 
va te regarder différemment. On va se mettre à te respecter. 

Hakan s’arrêta, étonné. 

— Mais qu'est-ce que la taille de ma hutte a à voir avec moi ? 

— C’est assez évident, non ? 

— Euh... 

Krakus le regarda dans les yeux. 

— Tu es ce que tu as. 

— Je suis ce que j'ai ? marmonna Hakan, songeur. Je suis ce que j'ai... 

— Réfléchis : si tu as une grande hutte, c’est que t’as gagné beaucoup 
de coupous. 

— Oui... 

— Si t’as gagné plus de coupous que les autres, c’est que tu es plus... 

— Plus quoi ? 

— Plus tout. 

— Plus tout ? 

— Oui, plus tout. Plus fort, plus malin, plus doué... 

— Ah... 

— Quelqu'un de bien, quoi. On va te respecter. 

— Bon... Si tu le dis... 

— Ben, oui, forcément. 

Krakus fit rouler son bâton entre ses doigts en marchant. 

— Tu vois, reprit Krakus, il est là, ton problème, aujourd’hui. T’as pas 
assez pour être. 

— T'as peut-être raison... 

— D'où l’idée de mon projet pour toi. 

— D'accord. 

Ils continuèrent d’avancer le long du ruisseau, sous les grands arbres. 

— Alors comment on s’y prend, pour faire un sac ? 

— On tresse de fines lianes, puis on les noue ensemble avec une autre 
liane qu’on entrelace. 

— Qu'est-ce que vous choisissez, comme liane ? 

— Ça, dit Hakan en désignant une plante. Des lianes de moucouna. On 
en trouve partout, c’est assez souple et très solide. 

— Bon, on va trouver autre chose... Dis-moi, combien de sacs t’es 
capable de fabriquer par jour ? 

— Cinq, six peut-être... 


Krakus fit une grimace. 

— Faudrait monter jusqu’à sept ou huit. 

Ils contournèrent des ronces en silence, puis revinrent près du ruisseau. 

— En fait, je m’interroge, dit Hakan après un long moment. Je suis pas 
sûr d’avoir envie de faire des sacs à longueur de journée. C’est pas très 
varié. 

— C’est le prix à payer si tu veux bien gagner ta vie. 

— Si je veux gagner... ma vie ? 

— Oui. 

— Mais... Je l’ai déjà, ma vie... 

— Cesse de te poser des questions et avance, veux-tu ? C’est un bon 
projet. Fonce. 

— Je me demande juste quel sens ça aurait de faire tout le temps des 
sacs, comme ça... 

— Est-ce que je me pose des questions sur le sens de mes actes, moi ? 
Et d’ailleurs, qui s’en pose ? 

L'argument eut l’air de porter, car Hakan se tut. 

— Bon, reprit Krakus, il va falloir qu’on leur donne un nom, à tes sacs. 

— Un nom ? 

— Oui, pour bien les différencier. Un nom qui permette de les 
identifier, et que personne d’autre n’ait le droit d’utiliser. 

— Pourquoi ? Il suffit de les montrer. Tout le monde sait ce que c’est. 

— Parce qu’on ne va pas vendre des sacs. Personne n’a besoin de sacs, 
tu as dit toi-même que chacun pouvait en confectionner. 

Hakan le regarda, décontenancé. 

— Je comprends plus rien. 

— On va vendre des pansements pour les ego blessés, des rustines pour 
l’estime de soi en fuite. 

— Hein ? 

— On va vendre l'illusion d’une certaine image de soi. 

— Mais qui a besoin de tout ça ? 

— De plus en plus de gens, et ils en auront de plus en plus besoin à 
lavenir, crois-moi... 

Krakus utilisait maintenant son bâton comme une canne. 

— Maintenant, il faut qu’on fixe le prix de tes sacs. 

— Eh bien, je dirais... trente coupous. 

— Trente coupous ? Ça va pas la tête ? C’est dérisoire... 


— Non, quand on pense à tout le temps qu’il faut passer pour trouver 
des coupous... Ça me semble équitable. 

— Je t’ai dit qu’on ne vendait pas un sac, on ne va donc pas le vendre à 
la valeur d’un sac. Comment veux-tu que les gens qui le portent aient une 
bonne image d’eux-mêmes si ce sac ne coûte que ce qu’il vaut ? 

— Mais... 

— Comment pourront-ils se distinguer si tout le monde peut se le payer 
facilement ? Non... Il faut qu’ils triment... Qu'ils passent des journées 
entières à arpenter la jungle pour ramasser ces maudits coupous. Il faut que 
ça leur coûte, qu’ils payent de leur personne. 

Hakan restait sans voix. 

— Tiens, ça c’est joli, dit Krakus en désignant des lianes délicates à 
l’écorce très fine. Ça pourrait faire l’affaire. 

Hakan secoua la tête. 

— Les lianes de cette plante ne sont pas assez solides. 

— Tant mieux ! Comme ça tes clients devront en racheter 
régulièrement ! 

— Mais cette plante est rare. On n’en trouve pas facilement. 

— Parfait ! Les sacs n’en auront que plus de valeur. 

— Il y a autre chose... 

— Quoi encore ? 

— Elle est sacrée. 

— Mais toutes vos plantes sont sacrées ! Arrêtez de me faire chier avec 
ça. 

— Tu crois pas si bien dire. Celle-ci est un laxatif. 

— Un laxatif ? 

— Oui. Elle sert aussi à une préparation que seuls les chamans ont le 
droit de faire. 

— Quoi ? 

— C’est l’un des ingrédients du woorara. 

Krakus hocha lentement la tête. Le woorara. Le curare dans lequel les 
Indiens trempaient leurs flèches... Il se rappelait, maintenant. Cette liane, il 
l’avait déjà vue dans le passé. 

— Je crois que j’ai trouvé, dit-il en enfonçant lentement son bâton dans 
la terre. 

— Quoi ? 

— Le nom. 


— Ah bon ? 

— On les appellera « les sacs Woorara ». 

Hakan le regarda d’un air un peu étonné, mais ne dit rien. 

— Ça sonne bien, ajouta Krakus. 

Il se gaussait déjà à l’idée de voir les Indiens travailler dur pour se 
ceinturer le corps de beaux sacs tressés dans la liane que toute l Amazonie 
surnommait « la corde du diable ». 
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Ozalee contempla dans l’eau du ruisseau le reflet de son torse nu et un 
sourire apparut sur son visage : elle aurait bientôt des seins comme elle en 
avait tant rêvé. Des seins bien fermes, dressés et gonflés comme des 
papayes mûres sur le point d’éclater. 

Patiemment, elle avait attendu, travaillant dur tous les jours pour 
récolter les coupous nécessaires. 

Elle s’était un peu inquiétée de l’éventuel impact sur sa santé mais 
Gody lavait rassurée : Il n’existe, à ce jour, lui avait-il certifié, aucune 
étude scientifique démontrant la nocivité de disques de bois galbé implantés 
sous la peau. De toute façon, en cas de problème, 1l inventerait bien un 
remède, n’est-ce pas ? On pouvait lui faire confiance. 

Certes, elle aurait un peu mal au début, on l’avait prévenue. Cela 
disparaîtrait quelques jours plus tard, le temps que le corps s’habitue. 
Satisfaite, elle prit les petits coussins de feuilles qu’elle cachait 
habituellement sous sa robe, les ouvrit, et dispersa les feuilles à la surface 
de l’eau. D’une beauté naturelle, elles flottèrent un instant puis disparurent 
à jamais, emportées par le courant du jour. 
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— À quoi ça sert ? 

— Eh bien... 

Krakus se délectait de voir Gody un peu embarrassé par la question, sa 
dernière création entre les mains. Ça le ramenait un peu sur terre, car plus 
l’inventeur accouchait de ses trouvailles, plus il se prenait pour Dieu. 

— Ça sert à rien ? 

Le toubib se passa une main sur son crâne chauve. 

— C'est-à-dire... Si l’on s’intéresse à l’aspect purement fonctionnel... 

— Ça sert à rien, c’est bien ça ? 

Gody posa sa création par terre. 

— Disons... qu’elle n’a pas vocation à être vraiment utile, finit-1l par 
reconnaître. 

— Parfait ! On fera en sorte qu’ils ne puissent plus s’en passer ! Quoi 
d’autre ? 

Assis par terre et adossé à un arbuste, Alfonso réprima un sourire. À 
côté de lui, le regard tourné vers le sol, Marco gardait sa tête des mauvais 
Jours. 

— J'ai trouvé le procédé pour teindre les pagnes, dit Gody. 

— Ah, enfin ! On va pouvoir aussi teindre des lianes pour en faire des 
colliers. J’ai prévu de lancer une mode. 

— Mais le seul fruit rouge dont le tanin puisse accrocher le tissu 
durablement est très dangereux. C’est pour ça qu’on le trouve facilement, 
d’ailleurs, puisque aucun animal ne le consomme. 

— Tant mieux. 

— Oui, mais pour teindre les affaires, on va devoir reverser dans le 
ruisseau de l’eau rendue très toxique. Ça va faire crever les poissons... 


— On s’en fout, on ira pêcher en amont. 

Krakus repensa aux considérations de Sandro sur les possessions 
matérielles. Le principe était bon, mais c’était lui, Krakus, qui avait eu 
l’idée de génie de l’appliquer d’une façon particulièrement vicieuse : non 
seulement il avait amené les Indiens à croire que le matériel pouvait remplir 
leur vide existentiel, mais en plus il s’arrangeait pour qu’ils n’aient pas 
accès à tout ce qu’ils se mettaient ainsi à désirer. Il créait des besoins 
imaginaires toujours plus nombreux, suscitait constamment en eux de 
nouveaux désirs inaccessibles afin de les mettre en état de manque 
permanent. Au final, il réussissait à les frustrer terriblement de... ce dont ils 
n’avaient en fait pas besoin. Ils devenaient malheureux de ne pouvoir avoir 
ce qui ne les aurait pas rendus heureux. 

— Quoi d’autre ? demanda-t-il à Gody. 

— Je suis parvenu à extraire le sucre de graines de protium, et à le 
concentrer. 

— C’est calorique ? 

— Évidemment. 

— On peut le cuisiner ? 

— Affirmatif. 

— Parfait ! Je vais mettre une Indienne sur le coup. Elle va produire 
quantité de sucreries de toutes sortes. Ça va compléter la gamme de 
friandises vendues par les gamins porteurs de messages. 

Marco leva les yeux au ciel et soupira. Krakus l’ignora. 

— Ça va devenir très vicieux, reprit-1l, un sourire aux lèvres. D’un côté, 
on va susciter le désir de ces sucreries en les mettant incessamment sous les 
yeux des Indiens, et de l’autre, on va continuer de leur faire croire qu’un 
beau corps est un corps mince. Bref, maintenant qu’on a réussi à imposer la 
minceur comme standard de beauté, on va tout faire pour les pousser à 
grossir ! 

Alfonso gloussa. Krakus continua, fier de lui. 

— Et on ne va pas s’arrêter là... Quand on constatera qu’ils sont 
devenus accros au sucre, on continuera de les tenter tout en les faisant 
culpabiliser. Mon idée est que les gamins les allèchent en présentant les 
sucreries et qu’en même temps ils leur disent de pas en abuser car c’est 
mauvais pour leur santé. Et là, croyez-moi, on va vraiment les rendre 
fous... 


À cette seule pensée, Krakus se sentait porté. Jamais, dans le passé, il 
n’était parvenu à avoir un impact aussi fort sur des gens. À la guerre, bien 
sûr, 1l avait connu l’euphorie de la bataille, ces instants intenses où l’ennemi 
s'écroule sous le feu. Mais ces victoires-là avaient quelque chose de 
mécanique, les corps tombant sitôt la gâchette pressée ou le chargeur vidé. 
Le mal infligé aux Indiens était beaucoup plus sophistiqué, réfléchi, 
satisfaisant. Krakus pouvait sentir l’influence qu’il exerçait sur ce peuple, il 
en mesurait les effets chaque jour. 

Le plus jouissif pour lui était de les voir chercher à compenser leur mal- 
être naissant en adoptant ses suggestions sans voir en elles la cause de leurs 
problèmes futurs, telle la drogue qui soulage un instant d’une souffrance en 
creusant le sillon d’une souffrance plus grande encore. Ils cherchaient une 
consolation dans les dernières trouvailles de Gody comme on apaiserait sa 
soif en s’abreuvant d’un poison insidieux. 

Leur dépendance était telle qu’ils avaient accepté sans broncher que le 
vidophore, jusque-là gratuit, devienne payant au seul motif que les 
nouveaux boîtiers diffusaient trois fois plus de bulles... 

Krakus posa les yeux sur son équipe. 

— Il faut que je vous dise quelque chose. Sandro est venu me voir pour 
me demander de tout arrêter et de rentrer immédiatement chez lui. 

Alfonso se mit à sourire bêtement, Marco leva un œil, Gody un sourcil. 

— On part quand ? demanda Alfonso. 

Krakus ignora la question. Il dévisagea ses hommes l’un après l’autre, 
puis son regard s’évada en direction du village. De loin, on pouvait 
apercevoir le toit des huttes et l’ombre de la maloca. 

— Je refuse de partir maintenant, finit-1l par dire. 

Alfonso ouvrit des yeux tout ronds, les deux autres se figèrent. 

— Je veux d’abord finir le boulot, ajouta Krakus. 

— Mais..., dit Marco, si Sandro veut... 

— Je m’en fiche. On partira quand j'aurai terminé. 

Le silence emplit l’atmosphère d’une gêne très palpable. 

— Si on s’oppose à Sandro, dit Marco, si on reste alors qu’il veut 
partir, t'es sûr qu’il va nous payer ? 

Tous les regards se posèrent sur Krakus. L’hébétude se lisait dans celui 
d’Alfonso, la préoccupation dans celui de Gody. Chez Marco, on sentait 
monter la colère. 


Comment leur dire ? Comment leur avouer qu’il était allé au clash avec 
Sandro, que celui-ci avait précisément menacé de ne pas régler la facture et 
que, dos au mur, mis face à une décision qu’il n’avait pas imaginé devoir 
prendre, il avait refusé de céder, refusé de se plier au caprice d’un 
intellectuel lunatique ? Comment leur dire qu’il s’aimait trop dans ce rôle 
de gourou maléfique soufflant le chaud et le froid sur la vie d’un peuple ? 
Comment leur expliquer qu’il se réalisait totalement dans ces jeux de 
pouvoir et que, à sa propre surprise, il avait choisi de renoncer au pactole 
tant convoité afin de continuer d’exercer son influence diabolique ? 
Comment pourraient-ils comprendre, ces rustres incapables d’apprécier 
autre chose que le sang, le sexe et l’argent ? 

— On se débrouillera, dit-il. 

— Comment ça, on se débrouillera ? Pourquoi paierait-1l si on le force à 
rester contre son gré ? 

Krakus pouvait sentir la tension monter. 

— Il est hors de question de partir avant d’avoir fini. 

— Mais fini quoi ? Ça rime à quoi, ce qu’on fait, de toute façon ? 

— Ouvre les yeux. Regarde autour de toi. Tu ne te rends pas compte de 
tout ce qui change, ici ? Regarde, bon sang ! Ils passent maintenant toutes 
leurs journées à trimer pour se procurer des coupous, tout ça pour acheter 
des tas de choses qui ne leur servent à rien. Ils ne voient même plus leurs 
enfants. On les a coupés de tout, on a réussi à leur faire une vie de merde, et 
toi, tu oses dire que ça rime à rien ? 

— Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse ? Moi, ça m’apporte rien, tout 
ça. Je m’emmerde à longueur de journée. On s’emmerde tous, sauf toi. 
Mais t'en as rien à cirer parce que tu penses qu’à toi. Monsieur s’amuse à 
des petits jeux qui n’excitent que lui et, pendant ce temps-là, nous, on 
compte les jours. Et maintenant, tu oses nous dire que tu t’amuses tellement 
que t’es prêt à sacrifier notre pognon ? Tu te fous de nous ou quoi ? 

Krakus avala sa salive. Alfonso triturait un brin d’herbe en affichant son 
éternel regard bête. Gody, l’air absent, restait muet. 

— Tu t’emmerdes parce que tu t’impliques pas dans ce qu’on fait. 
Regarde Alfonso : lui, il participe plus, et du coup il s’ennuie pas. 

— Ah ouais ? C’est pas ce qu’il dit en privé, rétorqua Marco en se 
tournant vers son compère. 

Alfonso ne montra aucune réaction. Les paroles semblaient glisser sur 
lui comme l’eau sur la carapace d’une tortue qui aurait fumé un gros pétard. 





Alfonso ? interpella Krakus. 

L’autre ne répondit pas et continua de fixer son brin d’herbe en souriant 
mollement. Gody s’éclipsa en silence. 

— J'en ai marre, dit Marco. Alors tu vas dire à Sandro qu’on accepte sa 
proposition, et on rentre tous. 

— Impossible, dit Krakus en se levant. 

— Pourquoi ? 

— Je l’ai déjà refusée. 

Il tourna les talons et s’éloigna. Il quitta le camp et prit la direction du 
village. 

La situation devenait compliquée. Les gars ne le lâcheraient pas. Ils 
voulaient trop le pactole promis. Lui-même n’en revenait pas d’y avoir 
renoncé aussi rapidement, après l’avoir si longtemps convoité... 

En chemin, il croisa une femme d’une cinquantaine d’années qui 
l’interpella, révoltée. 

— Hakan est en train de piller la forêt pour faire ses sacs. Il paraît que 
c’est toi qui lui as dit de choisir cette plante ! 

Décidément, c’était pas son jour. Ils s’étaient tous liguës pour lui faire 
des reproches. 

Il se força à se calmer. 

— Tu reconnaîtras que ça a du succès. 

— Mais c’est une plante sacrée ! 

— Allez, c’est pas si grave que ça... Ces sacs plaisent à tout le 
monde... Je suis sûr que toi aussi, t’en as acheté... 

Elle le dévisagea. 

— Je suis capable de me faire un sac toute seule... Pourquoi en 
achèterais-je un ? 

— Pour être à la mode dernier cri. 

— La mode dernier cri ? 

— Oui. 

— Mais pourquoi obéirais-je à un cri ? 

Krakus lui sourit. 

— Tu dois comprendre. Si t’as pas un Woorara à cinquante ans, t’as raté 
ta vie... 

Elle le regarda de biais. 

— Mais tu réalises que c’est une plante rare ? Comment fera-t-on quand 
elle aura disparu et que des malades auront besoin d’un laxatif ? 


— Ne t'inquiète pas. On a Gody. On peut lui faire confiance, n’est-ce 
pas ? Il est ingénieux. Il trouvera toujours un nouveau truc pour faire chier 
les gens. 
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Mojag cacha soigneusement ses cheveux blancs sous la coiffe de 
plumes, comme chaque jour depuis des semaines. Il ne faisait plus bon être 
vieux dans le village. Les seins gonflés et les muscles galbés étaient 
désormais plus convoités que la grandeur d’âme. Le désir, omniprésent, 
avait supplanté l’amour. Le dynamisme était plus valorisé que la sérénité. 
Quant à la sagesse, apanage du grand âge, elle n’inspirait plus personne et il 
ne serait plus venu à l’esprit d’un jeune de venir s’enrichir de l’expérience 
des aînés. 

Les adultes ne venant presque plus l’écouter, Mojag avait décidé de 
s’adresser surtout aux petits. Eux savaient encore aller au-delà de 
l’apparence de la vieillesse. La pureté de leur cœur n’avait d’égale que 
l’innocence de leur regard. Mojag espérait contribuer à préserver leur 
beauté intérieure de la folie environnante, une folie que personne ne 
semblait voir, une folie à laquelle il tentait de résister, seul, bien seul, en 
racontant ses histoires. Résistance bien modeste, certes, presque dérisoire... 
Et pourtant 1l y croyait, convaincu que les actes infimes finissent par avoir 
un écho dans le monde, telles de petites ondes de conscience qui se 
propageraient en douceur... 

Il sortit de sa hutte et traversa lentement le village. Il hésitait encore sur 
le titre de son histoire du jour. C’est important, un titre, ça contribue à 
donner du sens à l’histoire, à concentrer l’attention des petits auditeurs. 
Voyons, voyons... Décidément, il détestait choisir le titre de ses contes. 
Clairement pas son fort. Bon, allez, pour une fois, tant pis, il allait s’en 
passer. 

Il arriva sur la place. Les petits l’attendaient impatiemment, réunis en 
cercle. Il retira sa coiffe et libéra ses cheveux blancs. Inutile de mentir aux 


enfants, leur regard pénètre sous les masques. Il s’assit et les salua, heureux 
de les retrouver. Leurs yeux pétillaient de curiosité. 

Mojag prit tout son temps pour s’installer, faisant volontairement durer 
le suspense. L'air était doux et la lumière suave en cette belle fin d’après- 
midi. Un léger vent portait les senteurs chaudes des épineux. 

— Il était une fois un petit tatou qui vivait au beau milieu de la forêt. 
Un adorable petit tatou avec des oreilles en corolle de fleur. Son terrier était 
installé sous un grand arbre, un arbre tellement haut qu’il touchait presque 
le ciel et, la nuit, caressait les étoiles. Tout autour, plantes et arbustes 
fournissaient facilement de quoi se nourrir. Mais le petit tatou était 
malheureux. 

« Que me manque-t-il pour être heureux ? se demandait-1l souvent. 

« Un jour qu’il se lamentait ainsi sur son sort, assis sous le grand arbre, 
il entendit la voix du héron bleu, perché sur sa branche au milieu des 
feuilles luisantes. Le bruit courait dans la jungle que cet oiseau connaissait 
le secret des dieux, le secret du bonheur. 

« — Tu manques de quelque chose, petit tatou ? 

« Devant son terrier, le tatou dressa les oreilles. Le grand héron bleu lui 
avait parlé. 

« — Vas-tu me dire ton secret ? demanda-t-il, intrigué. 

« Le bel oiseau secoua la tête. 

«— Tu n’es pas prêt à l’entendre. 

« Le tatou se renfrogna, déçu. 

« De toute façon, je n’ai jamais ce que je veux, se dit-il. Personne ne 
m'aime. Si au moins J'étais beau, mais mes écailles sont toutes petites 
comparées à celles des autres tatous. Je n’ai vraiment pas de chance... Ah, 
si seulement j'avais... un manteau de fleurs. Oui, un manteau de fleurs. 
Cela m'irait tellement bien. 

« Mais seul le singe savait tresser un tel manteau de ses doigts habiles, 
et 1l exigeait beaucoup en échange. Alors le petit tatou se mit à travailler 
dur, très dur. Il passa des journées entières à récolter des noix de cajou, des 
bananes et des graines de maripa, qu’il offrit au singe en échange du 
précieux manteau. 

« Alors 1l le revêtit, et se sentit très fier de sa belle parure. 

« Le lendemain, son enthousiasme avait un peu baissé. Trois jours plus 
tard, il n’y pensait même plus. Il se retrouva, là, devant son terrier sous le 
grand arbre, et se lamenta. 


« — Que me manque-t-il pour être heureux ? 

« Et il entendit la voix du héron bleu, qui murmurait : 

« — Tu manques de quelque chose, petit tatou ? 

« Ce dernier se redressa. 

« — Vas-tu me dire le secret des dieux ? demanda-t-il. 

«— Tu n’es pas prêt, répondit l’oiseau. 

« Vexé, le petit tatou rentra dans son terrier. Qu'il était sombre, ce 
terrier, qu’il était inconfortable ! Le sol de terre était dur et froid. Alors le 
tatou se mit à rêver de confort. Il se mit à désirer un tapis de mousse, une 
mousse moelleuse et douce dans laquelle il pourrait se blottir. 

« Mais la mousse était rare. Alors 1l passa des journées entières à en 
cueillir délicatement çà et là pour la rapporter chez lui et reconstituer, 
morceau par morceau, un grand tapis recouvrant le sol. Puis, chaque jour, il 
devait aller chercher de l’eau pour maintenir l’humidité dont elle avait 
besoin. 

« Les premiers temps, il apprécia son confort nouveau, puis s’y habitua 
et n’y fit plus attention. Beaucoup d’animaux lui enviaient son manteau de 
fleurs et son tapis de mousse, mais lui ne se sentait pas pour autant aimé. Il 
se mit à avoir peur de se les faire voler. 

« Quand ses longues journées de travail se terminaient, il se retrouvait 
sous le grand arbre, fatigué, son manteau fleuri sur le dos. 

« — Que me manque-t-il pour être heureux ? se lamenta-t-il, un soir de 
désespoir. 

« Et le héron bleu, du haut de sa branche, lui dit : 

« — Tu manques de quelque chose, petit tatou ? 

« Le tatou leva les yeux, sans conviction. 

« — Tu ne veux toujours pas me confier le secret ? 

« Le bel oiseau se pencha vers lui. 

« — Es-tu prêt à abandonner ton manteau et ton tapis pour connaître ce 
secret ? 

« — Abandonner mes biens ? s’écria le tatou. Je me suis donné trop de 
mal pour les avoir... 

« — Tu ftes donné du mal ? s’étonna le héron. Alors pourquoi n’y 
renonces-tu pas pour recevoir du bien ? 

« Le tatou haussa les épaules et rentra dans son terrier. Personne ne le 
comprenait. Personne ne le respectait. Si seulement... Si seulement il 
parvenait à en imposer un peu plus, à montrer sa valeur aux yeux de tous... 


Alors, là, peut-être le respecterait-on. Soudain, une idée lui traversa l’esprit. 
Il se précipita dehors et rejoignit le ruisseau qu’il suivit sur des kilomètres, 
à la recherche des plus beaux cailloux cachés au fond de l’eau. Chaque fois, 
il plongeait pour les saisir puis les fourrait dans un grand sac sur son dos. 
Puis il partit à la recherche de précieuses branches de manguier, un arbre 
rare dans cette forêt, un arbre dont le bois était très apprécié. 

« Avec tout cela, il aménagea la sortie de son terrier. Il en fit un espace 
magnifique et imposant que tout le monde pouvait admirer en passant. Nul 
terrier n’était plus grandiose que le sien. 

« Pendant quelque temps, le tatou se sentit plus important. Mais, au 
fond de lui, il était toujours aussi malheureux. Un jour qu’il se lamentait sur 
son sort, il entendit la voix du héron et leva les yeux vers lui. 

« — Tu crois manquer encore de quelque chose, petit tatou ? 

« Le tatou ne savait plus quoi penser. Il se rendait bien compte que tous 
ses efforts n’avaient pas changé grand-chose. 

«— Veux-tu connaître le secret des dieux ? demanda l’oiseau. 

« Comme le tatou ne répondait pas, il reprit : 

« — Es-tu prêt à te défaire de tout ce que tu possèdes pour recevoir ce 
secret ? 

« Sans quitter des yeux l’oiseau bleu, le petit tatou resta un long 
moment silencieux. Puis, sachant sa situation désespérée, il finit par 
acquiescer lentement. Alors le héron sauta de sa branche et, d’un coup 
d’ailes, vint se poser près de lui. 

« — Même quand tu n’as rien, petit tatou, tu disposes d’un trésor 
extraordinaire, un trésor d’une valeur inouïe. La vie. Et la vie, petit, elle 
aime celui qui aime, et elle oublie ceux qui oublient d’aimer. 

« — Elle aime celui qui aime..., répéta le tatou, songeur. Mais qui 
aime... quoi ? 

« L’oiseau bleu sourit. 

« — Rappelle-toi : n’est-ce pas lamour qui est à l’origine de ta propre 
vie ? Lamour, petit, est l’essence de la vie. Sans amour, il n’y a pas de vie. 

« — Mais quel est le rapport avec ma situation ? 

« — Si tu poses ton regard sur la beauté du monde, l’amour que tu 
ressentiras illuminera ta vie. 

« Le petit tatou fronça les sourcils. 

« — Où la trouverai-je, la beauté du monde ? Où se cache-t-elle ? 





«— Tu ne la vois pas car tu as perdu l’habitude de la regarder, mais elle 
est là, en ce moment, tout autour de toi. 

« Le tatou, surpris, se retourna et scruta les alentours. 

«— Où ça? 

« — Dans la goutte de pluie qui s’attarde sur une feuille, dans la 
coccinelle qui grimpe le long d’un brin d’herbe, dans les nuages cotonneux 
et le tronc sculpté des arbres, dans le parfum d’une fleur ou le chant d’un 
oiseau, dans la douceur de l’air que tu respires et la lumière qui te baigne, 
dans la pulpe d’un fruit charnu et le son cristallin de l’eau, dans les yeux 
des animaux et dans ceux des hommes, dans les rides des vieillards et les 
rires des enfants. La beauté est partout et tu ne la vois pas, occupé que tu es 
à courir après des 1llusions. 

« Le petit tatou resta un long moment silencieux, interpellé par ces 
paroles. Puis il s’apprêta à réunir ses possessions et tenir ainsi sa promesse. 

« — Tu peux les laisser où elles sont, dit alors le héron, maintenant que 
tu sais qu’elles ne valent rien... 

« Le petit tatou se retourna vers lui. Le héron reprit : 

« — Souviens-toi : le secret, c’est d’aimer. Aime ta vie sans rien désirer 
que tu n’aies déjà et tu goûteras la sérénité des dieux. Et si de plus tu 
parviens à aimer tout ce qui est autour de toi, à t’aimer toi-même et à aimer 
tous ceux que tu vois, alors non seulement tu goûteras la sérénité des dieux, 
mais aussi tu partageras leur extase. 

« Le bel oiseau bleu prit son envol, et en quelques battements d’ailes 
disparut dans le ciel. » 
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Élianta mit son sac Woorara sur l’épaule, puis se ravisa et le reposa. 
Depuis qu’elle savait que Krakus était à l’origine de sa création, elle le 
voyait différemment. Elle s’en voulait presque d’avoir craqué pour cet 
objet, et s’étonnait de sa difficulté à s’en détacher. Pourquoi se sentait-elle 
nue sans lui, presque fragilisée ? 

Elle sortit de sa hutte. L’air chaud était chargé de l’odeur de la pluie 
tombée au petit matin et des essences de plantes qu’elle avait réveillées. 

Elle croisa un gamin porteur de messages. Le pauvre marchait en 
boitant. La semaine précédente, il avait été sauvagement agressé par un 
jeune du village. Une attaque gratuite. L’agresseur avait reproduit geste 
pour geste une scène exhibée la veille dans un spectacle violent. 

Élianta lui acheta une friandise. Depuis qu’elle avait renoncé à devenir 
chamane, elle passait son temps à grignoter. 

Elle traversa le village d’un pas hésitant, bien que sa décision fût prise. 
Elle allait rencontrer Sandro. Lui seul, parmi les étrangers, semblait avoir 
une âme suffisamment éveillée pour accepter cette discussion. Elle 
pressentait qu’il avait le pouvoir de stopper Krakus dans la mise en œuvre 
des idées absurdes qui emmenaient son peuple à sa perte, le faisant glisser 
dans le malheur comme un caïman glisse sur la berge pour s’enfoncer dans 
les eaux boueuses du fleuve. 

D'ailleurs, elle-même n’était-elle pas touchée ? Elle sentait bien sa 
propre dérive personnelle. Elle en arrivait presque à oublier l’équilibre de 
vie qui avait été le sien, oublier à quoi ressemblait cette plénitude qui avait 
été la sienne au quotidien. À ce rythme-là, elle aurait tôt fait de considérer 
normal l’état d’insatisfaction sous-jacente dans lequel elle se trouvait 


désormais et ce début d’addiction à tout ce qui pouvait lui procurer de vains 
plaisirs en compensation. 

Elle devait parler à Sandro. Une sorte de trac la retenait, un sentiment 
confus qui émergeait dès qu’elle pensait à lui. Mais elle devait le voir. À 
tout prix. 

Une fois le village traversé, elle ne prit pas le chemin menant au camp 
des étrangers, mais entra dans la forêt pour le contourner. Elle voulait 
l’observer pour s’assurer que Sandro serait seul. 

En approchant des huttes, elle entendit des éclats de voix. Pas de 
chance... Puis la porte de Sandro s’ouvrit et Krakus apparut, visiblement de 
mauvaise humeur. Il prit d’un pas alerte la direction du village. Le silence 
reprit ses droits. Elle attendit un long moment puis sortit du bois. 

Elle frappa timidement deux coups et ne reçut aucune réponse. Alors 
elle poussa doucement la porte. À l’intérieur, la lumière tamisée du soleil, 
filtrée par les bambous, projetait de pâles rayures verticales sur le mur d’en 
face. Au sol, abandonné sur une écuelle ébréchée, un bâtonnet à la pointe 
rougie se consumait en dispersant lentement dans l’atmosphère de fines 
volutes de fumée à l’odeur suave. 

Sandro, étendu dans son hamac, avait les paupières fermées. Les 
cheveux noirs en désordre, il semblait endormi. Son torse se soulevait 
lentement au rythme de sa respiration. Élianta resta immobile un long 
moment à l’observer en silence, puis réalisa qu’il avait ouvert les yeux et 
posait sur elle son regard d’un bleu profond comme un ciel de crépuscule 
avant l’apparition de la lune. Il n’avait pas réagi en la voyant, n1 manifesté 
la moindre surprise, mais le pli entre ses sourcils était réapparu. 

Elle s’avança de quelques pas. 

— Mon peuple est malade, Sandro. 

Le pli s’accentua et son regard sembla se perdre dans le vague, comme 
s’il fuyait dans un état second. Puis elle l’entendit murmurer : 

— Je le suis aussi. 

— Je voulais dire... Il est malheureux. 

Les yeux toujours flous, sa voix grave reprit : 

— Ai-je l’air épanoui ? 

— Il souffre... 

Le regard bleu revint se poser sur elle. Un regard pénétrant. 

— Moi aussi. 


Elle ne comprenait pas sa réaction. Pourquoi refusait-1l d’entendre ce 
qu’elle disait ? Pourquoi tout ramener à lui ? 

— Les idées de Krakus sont à l’origine de tout ça. J'ignore s’il a 
conscience de ce qu’il fait, mais l’effet est désastreux. Il rend tout le monde 
malheureux... Il faut le stopper, Sandro. 

Il la fixa un moment, avec une expression ambiguë, tourmentée. Il 
semblait en proie à mille pensées et émotions contradictoires. 

— Krakus n’est peut-être pas responsable, finit-1il par dire d’une voix 
caverneuse. 

— Qui veux-tu que ce soit ? Sandro, il faut l’arrêter. Ça ne peut plus 
durer. 

— Le coupable n’est pas celui que tu crois... 

— Je ne cherche pas de coupable, je cherche le retour d’un équilibre de 
vie qui a été détruit. Aide-moi, Sandro. 

Il avait l’air de plus en plus torturé, comme si elle lui demandait de 
trahir un ami. Comment pouvait-il prendre la défense de ce grossier 
personnage qui lui ressemblait si peu ? 

Elle s’approcha tout près de lui. 

— S'il te plaît, Sandro, fais quelque chose. 

Il secoua doucement la tête, lair dépité. Elle pouvait entendre sa 
respiration. Dans l’écuelle ébréchée au sol, le bâtonnet continuait de 
diffuser lentement sa fumée qui semblait se tordre sur elle-même dans 
l’espace. 

— J'ai demandé à Krakus de tout arrêter, finit-1l par dire. Il... a refusé. 

Élianta se figea tandis que son espoir s’évanouissait. Elle avait cru 
sentir que Sandro aurait le moyen de l’influencer. Son instinct l’avait-1l 
trompée ? 

— Ce qui arrive maintenant me dépasse, dit-il. 

Elle resta sans voix, profondément déçue et peinée. Les yeux dans le 
vague, elle finit par ajouter, songeuse : 

— Ce ne sont pas les événements qui dépassent l’homme, c’est 
l’homme qui s’efface devant les événements. 

Le silence absorba ses mots, prenant possession de l’instant. 

— Je n’ai pas le pouvoir de lutter contre Krakus, finit-1l par dire. Ici, je 
dépends totalement de lui. Mon sort est entre ses mains... 

— On se grandit en s’oubliant au profit de la cause que l’on défend. 


Elle vit dans ses yeux que ses mots l’avaient blessé et elle les regretta 
aussitôt. Malgré son fatalisme et la pointe d’égoïsme qu’il exprimait, elle 
restait touchée par la profondeur et la beauté d’âme qu’elle sentait en lui. 

Le visage de Sandro se crispa soudain, comme s’il réprimait une 
grimace de douleur. 

— Qu'est-ce qui t’arrive ? 

— Rien, dit-il dans un souffle alors que son corps s’était 
imperceptiblement contracté. 

Sans réfléchir à ce qu’elle faisait, dans un ancien réflexe de guérisseur, 
elle posa sa main sur son ventre. Surpris, il tourna la tête vers elle et leurs 
regards se touchèrent. 

Elle lut dans ses yeux la même douleur qu’elle avait déjà vue dans le 
passé, une douleur qui l’avait émue, une douleur qui lui donnait malgré elle 
envie d’agir, de réconforter, de soigner. 

Elle se mit à masser délicatement son ventre, ferma les yeux et... se 
laissa doucement glisser en transe, comme si son propre corps entrait en 
vibration avec celui qu’elle palpait. Tandis qu’elle laissait ses mains agir 
d’instinct, elle sentit renaître en elle un sentiment enfoui depuis longtemps, 
un sentiment délaissé, réprimé. Sa vocation abandonnée refaisait surface, se 
manifestait, se rappelait à elle comme un destin refusant d’être nié. 

Sous ses doigts, la contraction, progressivement, se dénoua. Mais 
soudain Sandro lui saisit doucement la main. 

— Non, dit-il. S’il te plaît, non. 

Ses yeux bleus exprimaient maintenant un déchirement intérieur qui lui 
fendit le cœur. 

Ils restèrent longtemps ainsi, immobiles, à se regarder en silence. 

Puis Élianta se retourna et marcha lentement vers la porte. Elle 
s’apprêtait à sortir quand la voix profonde de Sandro la retint. 

— C’est moi... qui suis à l’origine de ce qui arrive à ton peuple. 

Élianta s’immobilisa. 

— Je sais, dit-elle sans se retourner. 

S’ensuivit un long silence et elle resta là, immobile, comme si ce 
moment était le dernier qu’elle devait passer en présence de cet homme qui 
la troublait tant. 

— Qui te l’a dit ? 

— Ton corps. 
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Les doigts d’Alfonso se glissèrent dans le sac, fouillèrent fébrilement 
quelques instants dans les recoins, puis ressortirent d’un coup. Alfonso 
s’empara du sac qu’il ouvrit en grand. Il n’en croyait pas ses yeux. Plus une 
seule feuille de coca ! 

Il se leva d’un bond, sortant brutalement de sa léthargie habituelle. Il 
retourna son sac d’un geste, répandant le contenu sur le sol. 

Rien. Pas le moindre sachet oublié. Il secoua la tête, incrédule. Il n’avait 
pas prévu de rester aussi longtemps en mission... Comment allait-1l faire ? 

Un sentiment de colère monta subitement en lui, une émotion qu’il ne 
ressentait presque jamais. D’un seul coup, il remit tout en cause : le sens de 
sa présence ici depuis des mois, ce qu’ils faisaient, la durée interminable 
des journées, les mauvaises conditions de vie. Tout défila dans son esprit. Il 
avait soudain envie de tout remettre en question, de tout changer. Et, 
surtout, il voulait partir... 

Puis il pensa à l’argent que seul Sandro avait le pouvoir de leur donner, 
et son énergie retomba d’un coup. 

— On touchera jamais notre pognon, c’est cuit, se lamenta-t-il. 

— Arrête de pleurnicher, c’est insupportable, dit Marco en essuyant la 
sueur de son front d’un revers de manche. 

Ils étaient en lisière de la forêt, un peu à l’écart du camp, du village et 
des oreilles indiscrètes. 

— Et si on faisait chanter Sandro ? Soit 1l nous donne l’argent, soit on 
raconte tout aux flics. 

Marco leva les yeux au ciel. 

— Et tu racontes quoi, gros malin ? 

— Ben, tout. Que c’est lui qui a tout commandité à Krakus. 


— Commandité quoi ? Si tu voles à quelqu'un sa bagnole, tu vas en 
prison, mais si tu le rends malheureux à vie, on te dit rien. T’es même libre 
de continuer. 

— Merde. 

Il faisait particulièrement chaud ce jour-là. En treillis, les hommes 
cuisaient dans leur jus. 

— Ou alors, faut rendre ça illégal... 

— Tu veux changer la loi ? dit Alfonso avec une pointe d’admiration 
dans les yeux. 

— T'es con, toi. Je veux changer ce que Sandro a fait. 

Alfonso fronça les sourcils. Marco reprit : 

— On n’a qu’à buter les Indiens, et après on fait chanter Sandro. 

— Ben, 1l dira que c’est nous. 

— Non, il ne dira pas ça. 

— Il va se gêner... 

— Il peut pas le dire. 

— Pourquoi ? 

— Personne ne le croirait. Pourquoi on aurait fait ça ? On a aucun 
mobile. Lui, par contre, il en a un... 

— Ouais, c’est vrai, ça. 

— Donc il suffit de zigouiller les Indiens et on le tient par les couilles. 

Marco sortit sa gourde et but quelques gorgées d’eau tiède. Alfonso 
resta silencieux un long moment. 

— On va vraiment le faire ? 

— Attendons de voir la suite des événements et on décidera. Avoue que 
ça nous ferait pas de mal. Ça fait longtemps qu’on n’a pas fait un peu de 
sport, non ? 


— Bon sang, où as-tu eu tous ces coupous ? 

Krakus plongea sa main dans la grande jarre et fit rouler les précieux 
fruits entre ses doigts. Il y en avait des milliers. 

— Peu importe, glissa Gody. Allons déjeuner, les autres nous attendent. 

— Non, mais t’as vu la quantité ? Ça vient d’où ? 

Gody se passa la main sur le crâne et se gratta lentement la nuque. 

— Je leur vends des médicaments. 


— Tu vends des médocs ? Sans déconner... 

— En ai-je l’air ? 

— Mais ils dépensent autant pour des médocs ? 

— On fait vraisemblablement face à des proliférations microbiennes 
inédites et... 

— Non, non, non... J’y crois pas, à ça... 

— Que veux-tu que ce soit ? 

— Non, c’est pas ça... Ce doit être autre chose. Ça m'étonnerait pas 
que ça vienne de nos actions, du déséquilibre qu’on leur balance dans leur 
vie... 

— Je ne vois pas le rapport. 

— Dis-moi, ils seraient pas devenus accros à ces médocs, par hasard ? 

— Disons qu’on note peut-être une petite dépendance... 

— Ouais, c’est ça, ils doivent être complètement accros... 

Gody fit un pas vers le portillon de sa palissade. 

— On va manger ? 

Songeur, Krakus ne bougea pas. 

— On les a coupés de leur corps, du ressenti de leurs vrais besoins, de 
leurs envies profondes. Maintenant, tout leur vient de l’extérieur, on les 
bombarde d’informations, d'émotions, de désirs... 

— Et alors ? 

— Si ça se trouve, comme ils n’ont plus confiance en eux, ils n’arrivent 
plus à rassembler leurs forces à l’intérieur d’eux-mêmes et ils s’en 
remettent à l’extérieur, donc à des médocs... 

— N'importe quoi. 

— En tout cas, ils étaient déjà shootés au vidophore, au sucre, à la 
dernière de tes inventions, et voilà qu’ils sont maintenant shootés aux 
médocs. Trop fort... 

— Je vais manger, salut. 

Krakus regarda Gody s’éloigner. Il s’apprêtait à le rejoindre quand il vit 
au loin ses deux sbires qui s’approchaient. Marco avait sa tête des mauvais 
jours, et Alfonso le suivait d’un air étonnamment décidé. 

Certains jours, il regrettait de s’être entouré de ces imbéciles. Mais 
c'était quand même moins pénible d’encadrer des idiots que des types qui 
cogitent trop et négocient tout le temps. 

— Prépare ton sac, dit Marco, on rentre à la maison. 

Krakus soupira. 


— C’est quoi, ce délire, encore ? 

— Dans trois jours on lève le camp. 

— C’est moi qui décide. 

— Fais ce que tu veux, mais nous, on se tire, et on a bien l’intention de 
prendre Sandro avec nous. 

Krakus avala sa salive. 

— Sandro est mon client. Et c’est pas à vous de décider pour lui. 

— Ouais, mais il paraît que lui aussi, il a envie de rentrer, ton client. 
C’est même toi qui nous l’as dit. 

— C’est une affaire entre lui et moi. 

— Ouais, mais il nous doit de l’argent, ton client. Alors ça nous regarde 
aussi. À moins que tu payes à sa place. 

Krakus les dévisagea. Alfonso avait l’air sur la même ligne. Trop tard 
pour le retourner. 

— Bon, les gars, moi, je veux juste finir ce que j’ai commencé. On se 
donne trois semaines et on rentre tous ensemble. 

— Trois jours. 

— Quinze jours. 

Marco le regarda d’un air mauvais. Son front luisait de sueur. Les 
veines de ses tempes semblaient prêtes à exploser. Il avait retrouvé 
l’expression qu’il avait autrefois sur les champs de bataille en Amérique 
centrale. 

— Huit jours et pas un de plus. T’as intérêt à te grouiller. 
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Sandro restait désormais roulé en boule sur le plancher de sa hutte, le 
sac de couchage en guise de matelas. Son mal s’était accentué, la douleur au 
ventre devenait difficilement supportable et 1l ne pouvait plus rester étendu 
dans le hamac. 

Il culpabilisait d’avoir lancé la machine, une machine de vengeance aux 
multiples rouages, aux engrenages diaboliques, une machine dont un autre 
s’était emparé, la poussant au bout de ses possibilités, une machine qu’il ne 
pouvait plus arrêter. 

Il prenait enfin conscience de l’horreur de cette vengeance appliquée à 
un peuple vu comme un seul homme, sans distinction, sans chercher à 
épargner les éventuels innocents. Tout ça dans l’espoir d’un soulagement, 
d’un apaisement qui n’étaient pas venus. 

Il était accablé de honte et de remords. 

Quelques jours plus tôt, une idée avait germé en lui pour piéger Krakus 
et libérer les Indiens. Une idée qu’il s’était empressé de rejeter. Son issue 
était certes très hypothétique, un pari un peu fou, mais il l’avait rejetée pour 
une autre raison : ce pari fou aurait pour lui des conséquences qu’il n’était 
pas prêt à assumer. 

Mais on ne se débarrasse pas des idées comme ça, et régulièrement 
celle-ci revenait assaillir son esprit, comme pour mieux lui rappeler sa 
responsabilité : une solution existait peut-être, ce pari fou était 
envisageable, mais lui, Sandro, refusait de le tenter, refusait d’en payer le 
prix... Les mots d’Élianta revenaient alors en écho : « On se grandit en 
s’oubliant au profit de la cause que l’on défend. » Elle avait raison. Il n’était 
qu’un petit égoïste, rien de plus. 

Recroquevillé en chien de fusil à même le sol, il ruminait sa honte. 


Soudain, il entendit un bruit et tourna lentement la tête. Élianta se tenait 
debout dans la pénombre, le visage grave. Sa silhouette émergeait à peine 
de l’obscurité, mais sa présence 1rradiait, comme si son aura dépassait 
largement les contours de son corps. Ils se regardèrent sans rien dire. Elle 
ne le salua pas et s’avança en silence jusqu’à lui. 

— Bois ça, dit-elle froidement en lui tendant un bol en terre. 

Il se redressa avec difficulté. Le bol était à moitié rempli d’un liquide 
verdâtre. Il leva les yeux vers elle. Le regard glacial de la jeune femme lui 
intimait l’ordre de s’exécuter. 

Il lui fallut quelques secondes pour comprendre. Plutôt que le dénoncer 
aux hommes du village, elle lui offrait la possibilité d’en finir tout seul... 

Interdit, stupéfié, il regarda le poison. Il ne s’attendait pas du tout à ça. 

Le destin le mettait face à sa culpabilité. Nos actes ont un prix. Tôt au 
tard, la vie nous apporte toujours l’addition. 

Il devait payer. 

— Prends-le. 

Le bol s’imposait à lui. Lentement, il le prit entre ses mains. 

Il avait l’impression d’être Socrate se préparant à boire la ciguë qui 
allait le tuer. Socrate, accusé de corrompre la jeunesse et d’introduire de 
nouveaux dieux dans la cité. C’était exactement ce que lui, Sandro, avait 
fait... Accusés des mêmes crimes, condamnés à la même peine. Sauf que 
Socrate, lui, était innocent... 

Sandro approcha lentement le bol de ses lèvres. 

Le philosophe grec l’avait bue d’un trait sans sourciller, malgré la 
profonde injustice du châtiment qu’on lui infligeait. Aurait-il le même 
courage, lui dont la culpabilité avérée avait pour seule circonstance 
atténuante la souffrance que lui avaient causée ses propres victimes ? 

— Bois. 

Était-ce par lassitude ? Lassitude de la lutte menée en vain depuis des 
mois, lassitude de la culpabilité qui étouffe et du remords qui ronge... Il 
posa ses lèvres sur le bol, ferma les yeux et but... une gorgée. Le goût 
fortement amer l’assaillit aussitôt. Il s’arrêta et toussa. 

— Bois. 

Il la dévisagea. Son regard n’exprimait aucune compassion. Cette 
absence totale d’empathie soudain le révolta, l’amenant brusquement à 
sortir de sa torpeur. Oui, il avait mal agi. Oui, ce qu’il avait fait était 
terrible. Mais ce qu’il avait lui-même subi de ce peuple l’était également. 


— Il faut que tu saches, dit-il en tentant de contenir son émotion. 
Tiffany était ma femme. 

— Bois. Tu parleras après. 

Sandro était outré, scandalisé. 

— Je suis en train de te dire que la femme que vous avez tuée l’année 
dernière était la mienne, et c’est tout ce que tu as à répondre ? 

Élianta recula en écarquillant les yeux. 

— Pourquoi dis-tu une chose pareille ? 

— Elle a séjourné parmi vous et... 

— Je me souviens très bien d’elle. 

— Vous l’avez sacrifiée. 

Élianta continuait de reculer, l’air horrifié. 

— Tiffany ? Mais elle est... partie... librement. 

— Tu mens ! 

— Sandro... 

— Vous l’avez tuée... 

— Mais, si tu ne me crois pas, demande à Krakus... 

— Krakus ? Comment pourrait-il... 

— Demande-lui. 

Sandro avala sa salive, soudain bouleversé. 

— [I l’a vue en ta présence ? 

— Bien sûr : quand il est venu la chercher au village... 

— Krakus... 

Sandro posa le bol par terre. 

— Non ! Bois ! 

— Certainement pas. 

Il tenta de se lever, mais fut saisi de douleur et retomba. 

— Bois et tu guériras. 

— Hein ? 

— C’est amer, mais il faut tout boire si tu veux guérir. 

— Mon Dieu, Élianta... 

— Quoi ? 

— Rien. 

— Si. Quoi ? 

— Je taime. 
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Avec beaucoup d’amour et un peu de patience, on peut changer le 
monde. Mojag avait envie d’y croire. 

Il laissa la porte de sa hutte ouverte et prit le chemin de la grande place. 
La lumière était particulièrement belle, ce jour-là, et les fleurs offraient à 
qui le désirait leurs parfums délicieux. 

Il avait écrit son histoire en y mettant tout son cœur. 

Il voulait tellement que les siens redécouvrent la simplicité du bonheur, 
qu'ils réalisent à quel point ils se compliquaient la vie pour rien, qu’ils 
n’avaient en réalité pas besoin de grand-chose pour vivre heureux... Il avait 
tellement envie de revoir l’insouciance dans leurs yeux, l’amour dans leurs 
gestes, de les revoir se délecter à chaque instant de la beauté du monde et 
des êtres qui le peuplent, de les voir retrouver cette exquise satisfaction 
d’être vivant, et d’en jouir à chaque instant sans rien attendre d’autre que 
voir, sentir, toucher, entendre ce que la vie offre à nos sens. 

Certes, son histoire ne serait qu’une brindille dans une forêt d’épineux, 
mais nul ne connaît le destin d’une brindille... 

Mojag arriva sur la place. Les enfants l’attendaient. Trois adultes 
s’étaient glissés parmi eux. Cela faisait bien longtemps qu’il n’en avait plus 
vu. 

Il ne lui restait que quelques instants pour le plus délicat : trouver un 
titre à son histoire. À moins que pour cette fois, juste pour cette fois, on ne 
se passe de titre ? 


Le soleil au zénith régnait en maître absolu, imposant le repos à la 
plupart des hommes et des animaux. Même le vent avait capitulé, laissant 
les parfums de la jungle prendre possession de la chaude atmosphère dans 
un silence étourdissant. 

Assis par terre et adossé au tronc d’un patawa, Sandro récupérait 
lentement ses forces. 

Il avait découpé son pantalon pour en faire un short qu’il portait pieds 
nus, un tee-shirt léger sur les épaules. 

Le remède d’Élianta, tellement infect qu’il avait à trois reprises failli le 
vomir, s’était révélé redoutablement efficace. Une fois rétabli, il faudra te 
laver de tes fautes, avait-elle dit avec beaucoup de douceur. Elle seule savait 
comment. 

Toute la nuit, 1l avait pensé au mystère entourant la mort de sa femme et 
culpabilisé en comprenant à quel point la version officielle était bancale. 
Tiffany échappée du village tombant sur ses sauveteurs en pleine jungle... 
Cela supposait qu’elle ait parfaitement mémorisé le chemin à l’aller et 
qu’elle ait été capable de le reprendre en sens inverse. Tout ça dans une 
forêt dont la physionomie changeait chaque jour... C’était presque 
impossible. Lui-même en aurait été totalement incapable. 

Une ombre s’avança sur lui. De grosses rangers de cuir noir firent 
craquer les brindilles en les écrasant sur la terre sèche. Sandro leva les yeux 
et se raidit en voyant Krakus. 

— Alors, philosophe, il paraît que tu vas mieux ? 

Sandro ne releva pas. 

— Tu vas pouvoir me dire, enchaîna Krakus, ce que tu proposes pour la 
suite des réjouissances. 

Sandro resta muet. 

— Allons, allons, détends-toi, on va bientôt rentrer à la maison. Mais 
avant de partir, tu vois, je tiens à ce qu’on lance un dernier truc, histoire de 
finir en beauté. Un truc bien vicieux, qui marque les esprits... 

Sandro garda le silence. C’était ça ou lui sauter à la gorge. 

— Dans une semaine, on lève le camp. C’est ce que tu voulais ? Ça te 
va ? 

La voix de Krakus commençait à trahir son agacement. 

— Pour dire vrai, reprit-1l, on lève le camp... si j'ai fini le boulot. 

Sandro regardait le sol. Quelques fourmis se frayaient un chemin entre 
les brindilles. 


— Si tu m’aides pas, ça prendra plus de temps. Forcément.… 

Une fourmi se glissa entre les énormes crans de la semelle de Krakus 
puis ressortit quelques secondes plus tard de l’autre côté. 

— Alors, on fait quoi ? dit Krakus d’un ton qui révélait son 
exaspération croissante. 

La fourmi entreprit d’escalader le mastodonte. Elle tâta le terrain en 
différents endroits tout autour, puis se hissa dessus et commença son 
ascension. 

— Merde ! explosa soudain Krakus. 

La fourmi ne parut pas le moins du monde impressionnée. 

— Tu vas me dire ce qu’on doit leur faire subir, hurla-t-1l, sinon... 

— Sinon tu me feras ce que t’as fait à ma femme ? 

Krakus se figea instantanément, comme sonné. 

Le visage fermé, 1l resta silencieux un long moment, avant de reprendre 
lentement la parole d’une voix changée, en balayant le sol du regard. 

— Je vois que ce traître de Marco t’a parlé, ou cet idiot d'Alfonso... 

Sandro le fixa droit dans les yeux. 

— Pourquoi l’as-tu tuée ? 

Krakus soutint son regard sans rien répondre. 

— Hein ? Pourquoi ? 

L'autre le toisait en gardant le silence. 

— Dis-le ! 

Un sourire pervers se dessina progressivement sur le visage de Krakus 
qui restait muet. 

— Aie le courage de l’avouer ! 

L’odieux personnage continua de sourire, impassible. 

— C’est énervant, n’est-ce pas, quand on n’obtient pas de réponse à ses 
questions... 

Sandro, le visage en feu, bouillonnait de haine. 

Il avait en face de lui l’assassin de sa femme. Il n’avait même pas 
essayé de nier. Mais pourquoi avoir tué celle qu’il était censé sauver ? 

Il tenta de se calmer pour retrouver ses moyens, rassembler ses esprits. 
Il se força à ralentir sa respiration, et petit à petit à faire redescendre sa 
tension d’un cran. 

— Si tu me dis ce qui s’est passé, finit-1l par lâcher d’une voix froide, je 
te donnerai ta dernière consigne pour les Indiens. 

— Ah, tu vois, quand tu veux... 


Krakus donna un coup de pied dans une motte de terre sèche. La 
poussière retomba sur sa ranger qui devint marron. 

— Ta femme a quitté le village avec nous, reprit-il. 

— Pourquoi n’est-elle pas revenue plus tôt comme prévu ? 

— Son accompagnateur s’était cassé la cheville. Il était bloqué sur place 
pour encore quelques semaines. Ta femme est donc repartie avec nous. En 
chemin, quelques jours plus tard, on est tombés sur une Indienne qui 
ramassait des fruits. Elle était seule. Les gars ont voulu... Ils ont essayé 
de... 

— La violer. 

— Ta femme s’en est mêlée. Elle aurait pas dû. Elle a voulu la défendre, 
ça a mal tourné, et elle s’est pris un mauvais coup. C’était un accident. Rien 
de plus. Comme on voulait pas d’emmerdes, on a ensuite maquillé ça pour 
que ça ressemble à un sacrifice rituel. Mais ça change rien au fait que c’était 
un accident. Ce serait pas arrivé si elle s’était occupée de ses oignons. 

— Tu mens. 

Krakus lui lança un regard de travers. 

— Prouve-le. 

— L’autopsie montre que les entailles sur son corps ont été infligées 
avant son décès, pas après. 

Nouveau coup de pied dans la motte. La ranger devint beige. 

— Q'est-ce que ça peut te foutre ? Elle est morte, elle est morte, non ? 

— Je veux savoir. 

Krakus soupira. 

— Oh, et puis merde ! 

Il tapa ses rangers l’une contre l’autre et elles redevinrent noires. 

— On l’a maîtrisée et elle assisté à... 

— Au viol. 

— Mais elle hurlait, complètement hystérique. Gody supportait pas ça. 
Il supporte pas les cris de femme. Mais impossible de la faire taire, elle se 
débattait en beuglant tant qu’elle pouvait. Alors il l’a chloroformée… 

— Mon Dieu... 

— Mais on était coincés, elle en avait trop vu. 

— Alors vous avez fait les entailles avant de la supprimer. 

— Y avait pas beaucoup de solutions... 

— Bande de fumiers, dit Sandro entre ses dents. 

— Elle a rien senti, elle était endormie. 


— Tais-toi ! 

Sandro se leva. Au loin, on apercevait les huttes du village. 

— Ft tu m’as laissé accuser des innocents, et... les châtier... jour après 
jour... depuis tout ce temps... 

— À ce propos, tu me dois la dernière consigne... 

Sandro secoua la tête, dégoûté. 

— Pauvre type. 

Les yeux de Krakus se mirent à briller de colère. 

— Tu t'es engagé ! 

Sandro le regarda dans les yeux. 

— Crève. 

Krakus soutint son regard un long moment. 

— Si tu m’aides pas, ça va prendre plus de temps. Mes gars vont être 
contrariés... 

— Qu'ils aillent au diable. 

— À moins que, pour les faire patienter un peu, je leur offre cette 
chamane de mes deux, histoire qu’ils se payent un peu de bon temps en 
m'’attendant. 

— Je t’interdis de toucher à Élianta ! 

Krakus répondit par un odieux sourire. 

Sandro le fixa rageusement, puis détourna son regard. Il scruta la forêt, 
bouillonnant intérieurement. Il devait trouver une solution. Il le fallait. Il 
regarda le village, imagina les Indiens dans leur nouveau mode d’existence 
et de pensée, la vie confisquée par les illusions qui envoûtaient dorénavant 
leur esprit. Tout ça par sa faute... mais à cause de Krakus. 

Il fallait trouver quelque chose, mais aucune solution ne lui venait. 
Seule l’idée du pari fou auquel il avait songé quelques jours plus tôt planait 
sur son esprit. Cette solution bien trop lourde de conséquences pour lui 
assaillait sa conscience malgré ses efforts pour len chasser... 

Comment ta conscience se comporte-t-elle ? disait Marc Aurèle. 
Tout est là. Le reste, ce qui est indépendant de ta volonté, n'est que 
cadavre et fumée. 

Autour de lui, les arbres, totalement immobiles en l’absence du moindre 
souffle de vent, semblaient attendre sa décision. 

Il ferma les yeux et respira profondément un long moment. 

— Je vais te donner la dernière consigne, finit-1l par murmurer. 

Krakus fronça les sourcils sans se départir de son affreux sourire. 


— J'écoute. 

Sandro hésita un moment, puis se lança. 

— Retire-leur tout ce que tu leur as donné. 

Le sourire s’effaça. Les sourcils restèrent froncés. Sandro reprit : 

— Retire-leur ce à quoi ils se sont progressivement attachés, ce qu’ils 
croient désormais être leur source de bonheur, et ils pleureront toutes les 
larmes de la Terre. 

Krakus, interloqué, le fixa longuement d’un regard vide, sans réagir. 
Puis soudain il explosa de rire, d’un rire cruel et sonore qui ne s’arrêtait 


plus. 
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Il y avait foule, ce jour-là, sur la grande place du village. Les Indiens, 
qui travaillaient de plus en plus, n’avaient qu’un jour de repos 
hebdomadaire, le dimanche. Tout le monde l’appelait « le jour de Gody ». 
C’était en effet chaque dimanche que ce dernier présentait ses nouvelles 
créations, et les villageois se pressaient pour venir découvrir ce qui allait 
leur permettre de se défaire des coupous durement gagnés pendant la 
semaine. 

Ce jour-là, la foule était encore plus nombreuse que d’habitude car le 
Jungle Time de la veille avait annoncé que Krakus serait présent pour faire 
une déclaration. Des changements devaient avoir lieu dans la vie au village. 

Sandro se glissa parmi les Indiens. Ils étaient tous bardés de lianes 
tressées qu’ils portaient en colliers, en ceintures, en bracelets, et, bien sûr, 
de sacs Woorara. La plupart des hommes avaient en outre leur arc en 
bandoulière ou à l’épaule. Le soleil faisait luire les corps moites, ravivant la 
couleur des peintures traditionnelles sur les visages, exhalant des odeurs 
âpres et acides. La chaleur humaine s’ajoutait à celle de l’atmosphère. 

De toutes parts, des conversations animées produisaient une bruyante 
cacophonie sur la place. Des nuages épars traversaient le ciel à vive allure, 
leurs ombres s’avançant sur la foule comme la main géante d’un dieu 
menaçant. 

Soudain, Krakus apparut sur scène entouré de ses sbires, bientôt suivis 
de Gody. Les conversations s’évanouirent et chacun se concentra. Le 
silence inonda la grande place tout entière. Krakus balaya lentement 
l’assistance d’un regard mystérieux 1ssu de pensées indéchiffrables. 

Puis sa voix s’éleva, plus froide qu’à l’accoutumée, et les spectateurs 
s’immobilisèrent instinctivement. 


— J'ai pris une décision, annonça-t-il. À partir de ce jour, nous arrêtons 
la vente des créations de Gody. Vous apprendrez à vous en passer. 

La foule demeura parfaitement silencieuse. Sandro pouvait lire 
l’incompréhension sur les visages. Krakus les toisait, guettant visiblement 
leurs réactions. 

— J'ai aussi décidé d’interdire la vente des sacs Woorara. 

Les Indiens restaient figés, comme frappés de stupéfaction devant ces 
annonces inattendues qu’ils ne comprenaient pas. 

Les nuages accéléraient leur allure dans le ciel, leurs ombres 
gigantesques balayant l’assistance immobile comme un projecteur de 
pénombre. 

Soudain, la voix de Hakan émergea de nulle part. 

— J'ai le droit de continuer ! Tu ne peux pas m’en empêcher ! 

Un murmure parcourut la place de part en part, se muant bien vite en 
onde de protestation. 

Krakus devait l’attendre, car la froideur de son visage céda la place à un 
sourire à peine perceptible, qui trahissait une certaine satisfaction. 

— Autre chose, reprit-il d’une voix plus forte. À compter de ce jour, les 
spectacles seront interdits dès lors qu’ils comportent des scènes violentes. 

Une rumeur d’indignation monta de l’assistance. Des objections et des 
reproches fusèrent de toutes parts. Le désarroi se lisait sur les visages. 

Krakus semblait hypnotisé par l’hostilité engendrée par ses propos. Il 
regardait la masse des mécontents avec une pointe de jubilation dans les 
yeux. 

À côté de lui, ses sbires observaient d’un air soucieux la tournure des 
événements. 

Krakus reprit la parole et continua d’égrener une à une les mesures 
confiscatoires de tout ce qu’il avait mis en place depuis son arrivée. À 
l’énoncé de chacune, les réactions se multipliaient, s’intensifiaient, 
l’obligeant à attendre avant de poursuivre. En moins d’une heure, toute la 
place était au bord de l’insurrection. La colère grondait, des cris de rage 
fusaient de toutes parts. 

Krakus semblait fasciné par cette révolte, cette foule galvanisée par ses 
propos, unie contre lui, cette foule dont il devait percevoir le cri comme la 
preuve irréfutable de son pouvoir à lui, ce pouvoir qu’il avait tant de mal à 
cultiver, qu’il avait peut-être même désiré toute sa vie. 


Il restait là, imperturbable, debout face au peuple qu’il bravait. On 
sentait qu’il mesurait sa toute-puissance à l’aune de l’opposition qu’elle 
engendrait. 

Sandro vit une épaisse fumée noire s’élever dans le ciel tourmenté, en 
provenance du camp des étrangers. On avait mis le feu aux huttes. 

On entendit soudain un grand fracas. Des jeunes en colère avaient 
abattu les piliers de la maloca et celle-ci venait de s’effondrer. 

Krakus, porté par le désastre qu’il générait, continuait de proclamer ses 
nouvelles règles, d’une voix puissante et ténébreuse. 

— À compter de ce jour, les vidophores sont interdits... 

La protestation vira à l’émeute. Des mouvements de foule poussèrent 
les gens les uns sur les autres, sous une avalanche de cris et de menaces. 

Le ciel anthracite se mit à tonner. Un orage sec, sans une goutte de 
pluie. 

Krakus semblait au bord de l’extase. 

Tout à coup, un sifflement traversa l’espace tandis qu’une flèche fendait 
l’air au-dessus de la foule à la vitesse de l’éclair. Tout alla très vite. Sandro 
la vit se planter dans l’abdomen de Krakus qui écarquilla les yeux dans une 
expression de surprise plus que de douleur. La foule se tut instantanément. 
La place entière retint son souffle dans un silence soudain et total. Puis très 
vite trois autres sifflements déchirèrent ce silence, touchant en plein cœur 
les hommes de Krakus qui s’effondrèrent. 

Krakus s’affaissa sur lui-même avant de tomber à genoux. C’est alors 
que son regard, balayant l’assistance, rencontra celui de Sandro et ne le 
lâcha plus. Ses yeux remplis de haine disaient qu’il avait compris, qu’il 
savait que Sandro l’avait manipulé. Il entrouvrit les lèvres pour parler, mais 
aucun son ne sortit. Seul un affreux rictus déforma sa bouche. Alors il leva 
lentement vers Sandro un doigt accusateur. Son bras se mit à trembler, 
d’abord légèrement, puis de plus en plus, et 1l s’effondra face contre terre. 

Sandro regarda mourir le seul homme capable de le ramener chez lui. 
Puis, lentement, très lentement, il tourna les yeux vers la forêt, la forêt 
sombre et profonde. Dans le ciel torturé, les nuages agglutinés avaient viré 
au noir. 

On ne revient jamais de la selva amazónica. 
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Une main. Une main prenant la sienne, qui le tirait doucement. 

Sandro tourna la tête. Élianta se tenait là, le visage grave, et ses yeux lui 
demandaient de la suivre. 

Ils se faufilèrent entre les groupes de gens encore sous le choc des 
événements. Ils traversèrent la place bondée, puis le village désert, et 
plongèrent dans la forêt. Ils se glissèrent entre les arbres, marchant en 
silence. 

La main d’Élianta, bien que délicate, le menait avec une certaine 
assurance. Quand les dernières huttes furent hors de vue, ils ralentirent le 
pas. Sandro se sentait troublé, ému du contact de sa paume contre celle de 
la jeune femme, qui ne le lâchait pas. Il n’en revenait pas de la toucher, de 
sentir sa douceur, sa chaleur. Il aurait donné n’importe quoi pour rester 
ainsi, sa main dans la sienne, en arrêtant le temps, pour l’éternité. 

Ils marchèrent sans rien dire pendant un long moment, se glissant entre 
d’innombrables tonalités de verts aux senteurs aussi subtiles que variées. 
Soudain, Sandro aperçut à travers la végétation une clarté diffuse, loin 
devant eux, tandis qu’un léger murmure continu se faisait entendre. La 
clarté s’accentua à mesure qu’ils avançaient. Le bruit de fond devint une 
sorte de bourdonnement, puis bientôt un grondement sourd. Ils se 
retrouvèrent au bord d’un cours d’eau assez large, inondé de la lumière d’un 
ciel partiellement dégagé. L’orage avait fui, abandonnant à sa traîne 
quelques nuages affolés. 

Élianta entraîna Sandro le long de la berge, et soudain apparut un 
spectacle à couper le souffle. À cet endroit, le lit de la rivière était constitué 
sur toute sa largeur d’une immense roche plate sur laquelle l’eau glissait. 
Au bout de la roche, l’eau se précipitait dans le vide à la verticale d’une 


chute de plus de vingt mètres, puis se pulvérisait à l’arrivée dans un 
brassage magistral. 

— Je viens souvent ici, lui dit-elle. Cet endroit est magique. 

Ils descendirent quelques mètres en aval sur le terrain en forte pente, 
posant leurs pieds nus sur les mottes de terre à la base des arbustes pour ne 
pas tomber. Puis ils contournèrent un petit talus et se retrouvèrent juste en 
contrebas du sommet de la chute d’eau. La roche plate faisait un surplomb 
important au-dessus du vide sur toute la largeur de la rivière. Ce surplomb 
formait un toit sous lequel, légèrement en retrait, le rocher offrait une sorte 
de plate-forme horizontale qui semblait permettre de traverser sous la 
rivière à l’abri, comme un long corridor à deux parois, l’une de roc, l’autre 
constituée de l’eau tombant du toit en un rideau transparent. 

Sandro sentit une douce pression dans sa main, tandis qu’Élianta le 
précédait dans le passage. 

Il se baissa légèrement pour tenir debout et longea la paroi de façon à se 
tenir loin du vide. Le fin rideau d’eau était écarté du bord de près d’un 
mètre. À travers lui, on avait une vue déformée de la vallée, une vue 
plongeante sur le ciel et la forêt. 

Protégé du soleil par le toit de roche noire, le passage offrait une 
fraîcheur surprenante, très apaisante. Parvenue au milieu de la traversée, 
Élianta lâcha la main de Sandro et ils s’assirent par terre, face au lumineux 
écran bleu et vert. Ils restèrent un long moment silencieux. Malgré la 
troublante sérénité du lieu et la non moins troublante présence d’Élianta à 
ses côtés, les images de la foule en colère revenaient hanter l’esprit de 
Sandro. 

— Où es-tu ? lui demanda doucement la jeune femme. 

Sandro soupira. 

— La mort de Krakus ne rendra pas à ton peuple sa liberté, son 
insouciance et sa Joie de vivre. Je suis bien placé pour le savoir. 

Élianta ne nia point. 

— J'ai créé, reprit-1l, un monde d'illusions qui se nourrissent d’elles- 
mêmes, un monde insensé qui s’autoalimente. 

La jeune chamane ne répondit pas. 

Sandro laissait son regard se perdre dans le bleu et le vert de ce voile 
d’eau, toute cette eau qui coulait, coulait sans jamais s’arrêter, coulait à 
l’infini. Une eau pure comme l’était l’âme des Indiens avant son arrivée, 
fluide comme l’était leur vie. 


— Un monde de malheur, ajouta-t-il. 

Ni ce site extraordinaire ni la présence d’Élianta ne parvenaient à lui 
faire oublier, ne serait-ce qu’un instant, le poids de ses actes. Où qu’il aille, 
ils le poursuivraient, le saliraient, s’accrocheraient à lui comme s'ils 
restaient imprégnés dans ses vêtements, dans les pores de sa peau. 

— Tu as agi ainsi parce que Krakus t’a menti, induit en erreur. C’est lui 
le vrai coupable, pas toi. 

Sandro ne répondit rien. 

— Ta seule responsabilité, dit-elle, est de n’avoir pas su pardonner. 

Il acquiesça lentement, sans quitter l’eau des yeux. Chercher à se 
venger avait vraiment été la pire des choses. 

— Tourne la page, dit-elle. Tes actes passés ne t’appartiennent plus. 
Seul compte ce que tu fais aujourd’hui. 

Sandro soupira. 

— Malheureusement, les remords ne s’effacent pas sur une simple 
décision... Quant à ce monde que Jj’ai créé, qui dilue les consciences et 
aliène les esprits, il a atteint un point de non-retour. Qu’y puis-je, 
maintenant ? 

— Je sais, j’en ai senti les effets sur moi-même... et je les subis encore. 
Mais nos consciences peuvent se réveiller. Je vais parler à tous... 

— Ne fais pas ça ! Tu te ferais crucifier... 

Elle resta silencieuse un long moment. Devant eux, l’eau s’écoulait, 
immuable, insouciante du fracas qui l’attendait, vingt mètres plus bas. 

Élianta finit par dire d’une voix très calme : 

— Ce qui est contre nature est voué à disparaître. Cela prendra sans 
doute beaucoup de temps, mais ce monde-là finira par s’effondrer de lui- 
même. 

Sandro la regarda. Ses beaux yeux noirs reflétaient la lumière de l’eau 
ruisselante. Ses lèvres étaient rebondies comme des framboises bien mûres, 
veloutées et pulpeuses. Les traits de son visage, parfaitement détendus, ne 
révélaient aucune inquiétude, aucune peur. Elle avait l’air tellement sereine, 
tellement confiante qu’il se sentit soudain apaisé. 

— Moi, je te pardonne, dit-elle. 

Il ferma les yeux, se laissant pénétrer par ses douces paroles, admirant 
sa sagesse. La jeune femme se comportait en philosophe. Lui n’en avait que 
le titre. 


Pendant de longues minutes, il resta ainsi, sans bouger. Les yeux clos, il 
sentait sa présence tout près de lui. 

Au bout d’un moment, 1l l’entendit se lever et ouvrit les yeux. Elle 
s’approcha de lui, saisit doucement son tee-shirt et le lui retira. Il frémit 
quand ses mains frôlèrent son torse. Elle était tellement près qu’il pouvait 
sentir le parfum suave de sa peau. 

Il se leva à son tour. Les mains d’Élianta agrippèrent son short et le 
tirèrent vers le bas, en vain. Ses doigts s’emparèrent du bouton et de la 
fermeture Éclair. Elle ne connaissait visiblement pas ces accessoires 
occidentaux, car, malgré sa dextérité, elle ne parvenait pas à les défaire. 
Sandro, de plus en plus troublé, voyait ses doigts délicats s’atteler à la 
tâche. 

La jeune femme était légèrement inclinée vers ses mains et Sandro 
pouvait humer le parfum naturel de ses cheveux, un parfum si sensuel qu’il 
anesthésia ses dernières résistances et le plongea dans le désir. 

Élianta finit par réussir et, d’un geste souple, acheva de le déshabiller. 
Sandro se retrouva nu, incapable de cacher son émoi, gagné par un mélange 
ineffable de honte et de fierté. 

Elle ne sembla pas prêter la moindre attention à son encombrante 
ardeur. Son visage serein ne trahissait aucune émotion. Il se pencha 
lentement vers elle pour l’embrasser. Elle lui prit alors la main et le tira 
doucement pour l’emmener avec elle. Il la suivit ; elle s’arrêta à deux pas de 
là, juste au bord du précipice. La lumière était plus belle que jamais. Le 
bleu du ciel virait au rose. Il se rapprocha d’elle. 

— Saute, Sandro, lui dit-elle d’une voix très douce. 

Sandro crut d’abord qu’elle plaisantait et lui sourit. Mais à la vue du 
visage sérieux de la jeune femme, il comprit qu’il n’en était rien. 

Son émoi retomba d’un coup. 

— Je crois que tu en as besoin, dit-elle. 

Il regarda vers le bas. Vingt mètres sous ses pieds, l’eau bouillonnait 
dans un tourbillon d’écume. 

— Mais je vais me tuer, protesta-t-il. 

Le regard d’Élianta se perdait dans le voile d’eau devant elle. 

— Nos jeunes gens le font pour passer à l’âge adulte, dit-elle sans 
quitter l’eau des yeux. C’est un rite purificateur et initiatique. Ceux qui s’en 
sortent deviennent des hommes. 

Ceux qui s’en sortent, se répéta pensivement Sandro. 


Il n’avait pas plus envie de mourir que de passer pour un lâche aux yeux 
d’Élianta. Les yeux d’Élianta... Ils reflétaient toujours la lumière 
ruisselante du voile d’eau qu’elle regardait. Des yeux qui donnaient à 
Sandro envie de vivre, pas de mourir. Sans eux, la décision aurait peut-être 
été facile. La vie dans une impasse, rongée par la culpabilité. Se laver de 
tout ça ou mourir. Un pari envisageable... Mais là, la situation était tout 
autre. 

Il se pencha une nouvelle fois au-dessus du vide. Tout en bas, l’eau était 
brassée, secouée impitoyablement... Sauter d’une telle hauteur était pure 
folie... Et pourtant, les Indiens le faisaient... 

Marc Aurèle... Comment Marc Aurèle réagissait-1l face aux 
dilemmes ? Marc Aurèle... Marc Aurèle... L'image du philosophe 
n'apparaissait plus. Ses paroles s’étaient évanouies, ses pensées... devenues 
inaccessibles. Marc Aurèle, son conseiller, son mentor, son guide, Marc 
Aurèle l’abandonnait, le lâchait... 

Sandro se sentit soudain seul, seul à décider de ses actes, seul... à 
choisir sa vie. Il relâcha la main d’Élianta et ferma les yeux. 

Il resta ainsi un long moment, puis, très étrangement, se mit à ressentir 
quelque chose. Un sentiment nouveau, inconnu, émanant du plus profond 
de lui-même. Son instinct apparaissait. Son instinct longtemps réprimé 
refaisait surface et lui soufflait ce qu’il devait faire. Maintenant. 

Il ouvrit les yeux et sauta dans le vide. 


Élianta attendit un instant, puis elle se pencha et scruta les remous 
tumultueux. Elle ne vit rien et continua de fouiller du regard les eaux 
tourmentées. Elle resta ainsi un long moment, la gorge serrée, puis finit par 
se redresser. Par expérience, elle savait qu’il n’y avait plus d’espoir. Sandro 
devait mourir, les esprits l’avaient décidé. C’était ainsi, elle ne pouvait que 
s’y résigner, essayer de l’accepter. Des larmes affluèrent dans ses yeux et 
elle ne fit rien pour les retenir. 

Le cœur gros, elle marcha jusqu’au bout du passage. De l’autre côté, 
elle retrouva la chaleur et les effluves de plantes. Dans le ciel rose de fin de 
Journée, un mince croissant de lune s’élevait déjà. Bientôt, la nuit effacerait 
ce triste Jour, mais son chagrin perdurerait, elle le savait. 

Sur cette rive, la pente était trop escarpée pour être descendue de face. 
Elle fit une boucle dans la forêt pour rejoindre la berge, en ce point précis 
où la rivière rendait ceux qu’elle avait engloutis. 


Elle s’approcha. Le corps sans vie de Sandro l’attendait, sur le dos, 
doucement bercé par les flots léchant le rivage. 

Elle le prit sous les bras et le tira péniblement sur la terre ferme. Elle 
s’agenouilla à ses côtés. Son beau visage était détendu, enfin libéré des 
tourments qui le tenaillaient. Elle sentit les larmes l’assaillir de nouveau, 
couler sur ses joues. Elle caressa ses cheveux, glissant ses doigts dans les 
belles boucles noires. Elle avait aimé cet homme et, malgré elle, elle 
l’aimait encore. Des larmes plein les yeux, elle déposa un baiser sur ses 
lèvres froides, puis posa la tête sur son torse, refusant sa mort, s’accrochant 
désespérément à lui, sentant son odeur, le serrant ardemment contre elle. Et 
soudain elle sentit... ce qu’un homme mort n’est assurément plus en mesure 
d’avoir. Elle se redressa d’un coup. 

— Sandro ! 

Il ne bougea pas, mais un infime sourire se dessina sur sa bouche. Elle 
se jeta sur lui et dévora ses lèvres de baisers. Sandro, Sandro était vivant ! 
Ils s’embrassèrent avec fougue, avec douceur, avec passion, longuement. 
Puis, d’un geste souple, elle défit son pagne et, oubliant tout, s’oubliant, elle 
se Joignit à lui. Là, le temps suspendit sa course, la Terre cessa de tourner. 
Élianta rejeta la tête en arrière. Le ciel rose avait viré au pourpre. Les 
étoiles, complices, scintillaient tant qu’elles pouvaient. 
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